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PROLOG

I oni su uspjeli. Mi nismo. A tako smo težili tom uspjehu. 
Osvrtao sam se ne bih li ugledao ikakvu okosnicu oko koje bih 
omotao svoju priču, ali je nema. Nema nikakve sfere oko koje 
bih optrčao jedan krug, pa stao i prebrojao svoje korake. Tražio 
sam njenu veličinu da obuhvatim svoja vjerovanja, ali je nisam 
našao. Onda sam pokušao da se krećem po putokazima do kraja, 
do onog nečeg što će me vratiti na početak da ponovim sve što 
iz prvog puta nisam uspio. Kad su se svi putokazi poklopili i 
pretvorili u jedan koji mi govorio da ne postoji put do kraja, 
ustuknuo sam i shvatio besmisao traganja. Pokušavao sam 
vas naći bez obzira na obeshrabrenja koja su mi imputirana 
svaki put kad sam se obrezao u potragu. Znao sam da ste tu 
negdje, kružite plazmom i čekate svoj trenutak, čekate nekog 
da vam dâ lekcije koje prije samog izlaska, morate naučiti. Tu 
ste negdje, nerođena djeco, osjetim vaš miris. 

Znam da u nekom malom zavlačku kosmosa, na repu 
nečeg što se zove galaksija, negdje u prikrajku, vi čučite i 
čekate svog učitelja da vam prenese znanje bôla da se naučite 
njemu suprotstaviti. Ne vidim vas još uvijek, ali znam da 
slušate, poslušajte me onda. Ne vadite notese, ne vadite olovke, 
ne hvatajte zabilješke. Pamtite i urezujte zapamćeno u sve 
slobodne površine vaših stremljenja i neka vam zapamćeno 
uvijek bude najjači adut u vašoj budućoj borbi. Bol je jaka 
onoliko koliko joj dozvolite da se raširi, koliko joj date da 
prospe svoje tekućine. One preplavljuju sve površine po kojoj 
su prosute. I na površini tog fluida ona se definira, prerasta 
u svoje različitosti u kojima, svaka ponaosob, želi boljeti 
jače i bolnije, pa čak i od same osnove. Nâs je, nerođena 
djeco, boljela jedna druga bol, neka jedinstvena bol u kojoj 
se uravnoteženje nije moglo naći. Stremila je prevagnuti 
na svoju najbolniju stranu. Uspjela je u tome. Boljela je do 
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temelja svoje definicije, do dubîna u koje se ne zalazi ako 
niste naučeni da koristite svjetlo. Postoje dvije bôli i uvijek, 
u njihovoj beskonačnoj utrci za boljim poretkom, prva drugu 
stigne. Kad se sustignu, tad ih prepoznajte i razdvojite! Onu 
prvu odvucite na rubove svoje forme i otrpite je snagom 
razuma. Brzo ćete je savladati koristeći sva podarena oružja 
koja će se sama otvoriti kalauzima vašeg uma. Ovu drugu 
samo najjači pobjeđuju. Ona je skrivena, ne pokazuje se tako 
otvoreno, ne izlazi na bojišnicu svojom prepoznatljivošću. 
Ona se traži u beskonačnim manipulacijama koje morate 
naučiti koristiti da biste je u konačnici uhvatili. Dubite po 
svojim dubinama u potrazi za njom, koristite svjetlo vaše 
mudrosti da je raskrinkate na tom dnu. Kad je nađete, upitajte 
ko ju je poslao, ko je od nje napravio to što jeste! Mučite je 
snagom svog opredjeljenja sve dok ne progovori, sve dok vam, 
nerođena djeco, ne otkrije svoje porijeklo. Onda se dajte u 
potragu za otkrivenim. Kad njih otkrijete, njih na poseban 
način dokusurite, ne ostavljajte im ni mrvice nade da bi 
se mogli izvući iz vaših neokaljanih kandži. Vječno zatrite 
njihove učinke i ostavite taj bastion nepremostivosti onim 
novorođenim poslije vas. Prepoznatljivost je ključna. Taj 
uzročnik je infiltriran u prostor i prosipa svoj genotip gdje god 
stigne. Mi ga nismo znali prepoznati, niko nam nije uspio dati 
bilo kakvu natuknicu da ih na vrijeme razotkrijemo. Zato smo 
i izgubili našu bitku. 

Sve je počelo tako bezazleno. Omasovljenje prostora u 
podjednakim dimenzijama se odigravalo tu, tik pored nas. 
Fiktivna naslijeđa su dominirala nad različitostima naših 
ubjeđenja i nisu ostavljala nikakav prostor za izbjegavanja. 
Svaki naš korak kojeg smo pokušali napraviti, udarao je tačno 
po sredini te strukture. Kad smo pokušali skrenuti s putanje, 
naišli smo na promjenu polariteta i vraćeni smo na pokušaj. A 
onda, shvativši da demoni naslijeđa dominiraju, odustali smo 
i od njih. Preostalo nam je samo prepoznavanje njihove istine 
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koju nismo htjeli  uočiti jer to nije bila naša istina. Ta istina 
nam je nametnuta, protkana nekim nitima pobačaja generacije 
koja to nije htjela priznati. Onda je počela stvarati neke nove 
istine, a nametali su ih svakim svojim činom. Stvarali su iluzije 
o arealima dosljednosti koje nisu znali suvislo objasniti. Mi 
smo se samo smijali tim nastojanjima, klasificirajući ih kao 
težnju nedoraslosti da se popne na ramena odraslih, da se 
stavi u istu ravan sa razumom koji je nama dominirao. I kad su 
shvatili da je njihova percepcija realiteta toliko skučena počeli 
su je širiti omasovljenjem. A kad je masa krenula u pohode, 
mi smo ostali zatečeni količinom mržnje i pohlepe kojima 
je ista bila nagrađena. Bez obzira koliko smo intelektualno 
dominirali nad beskrupuloznošću njihovih mâsa, počeli smo 
se povlačiti pred tim hordama. One su gazile sve pred sobom 
ne ostavljajući nikakve tragove činjenja, vješto su brisale 
djela i prodirali sve dublje i dublje među nas u nadi da će nas 
odvojiti od stada i izbrisati naše preostale otiske. Počeli smo 
se povlačiti prema jedinom preostalom djeliću teritorija koji 
je bio slobodan i dovoljno velik, da nâs nekolicinu, primi pod 
svoje okrilje. U tom bijegu izdizali smo se na prste ne bismo 
li se prepoznali, ne bismo li se dozvali i oformili garnituru 
spremnu da osnuje koloniju. Izgurivali su nas na toj pozornici 
prevlasti između primitivizma i gluposti, s jedne, i razuma i 
mudrosti, s druge strane. Dočepali smo se tog komada slobode, 
oformili koloniju u kojoj su se mudrost i znanje vrednovalo 
kao osnovni postulat bivstvovanja. Podigli smo barikade 
oko sebe satkane od imaginarnog magnetizma proizvedenog 
našim mislima. Horde su se zaustavile na tom štitu. Nisu znale 
kako da prodru u dubinu naše kolonije i raspu se kao virus 
među nas. Znali su dok god postoje neki poput nas, njihov  
opstanak je u ovoj besmislenoj igri nemoguć i neodrživ. 
Napravili su opsadu iz koje se bilo teško probiti. Mi nismo ni 
pokušavali da se probijemo, nego smo samo još više ojačavali 
naš štit u nadi da će biti dovoljno velik da ih zaustavi. Smatrali 
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smo da je naš univerzalni habitat dovoljan da ih zadrži i da 
od opsjedâča napravi opsjednute. Nismo shvatali koliko ih 
je njihovo neznanje uzdizalo na toj niziji poniznosti, razum 
i vjerovanje su im postali najveći neprijatelji. A to je bilo naše 
jedino oružje. Njihova borba za infiltriranje u naš prostor i 
naša odbrana trajale su dugo, toliko dugo da su nam se počela 
miješati sama vjerovanja u snagu naše pameti. A onda smo 
počeli shvatati da je razum savladan, da ga moramo zakopati 
do nekih boljih vremena u kojima će se neki novi habitati 
početi stvarati. Počeli smo skicirati mapu za pronalazak tog 
artefakta koji će biti ostavljen vama, još nerođenim. Kad 
smo je iscrtali, iscijepali smo je na onoliko dijelova koliko 
je svako od nas mogao ponijeti. Spustili smo most i otvorili 
vrata. Upustili smo ih. Sve su odmah srušili, popalili su svako 
dostojanstvo kojim je prostor bio preplavljen. A kad više nisu 
imali šta srušiti i zapaliti, zapalili su most za sobom u nadi da 
se nikad više sličan habitat neće oformiti. Ali za jednu ključnu 
stvar nisu znali i tu je vaša šansa, još nerođeni. Taj zakopani 
razum samo čeka da bude otkriven, ponovo preuzme ulogu 
pokretača i stvaraoca i bude atribut za sva vaša nastojanja za 
boljim i mudrijim. Kad nađete sastavnice pocijepane mape 
koje leže negdje duboko u vama, iskopajte taj artefakt. A 
onda krenite u kontranapad s razumom kao prethodnicom, 
omasovite se u hodu, pronađite se u samoj borbi i hodajte do 
krajnjeg cilja. Dokusurite te bestidnike koji su vladali! A kad 
ih potučete do koljena, ostavite nekoliko njih kao primjere 
budućim novorođenima da ih znaju na vrijeme prepoznati. 
Pokazujte ih na časovima historije kao evolutivni promašaj 
da nikad više ne iziđu na megdan i infiltriraju se u prostor i 
među vas, novorođeni! Iskopani razum stavite na pijedestal 
vjerovanja, na uzvišeno mjesto među jednakima, da vas 
ideologija mudrosti odvede na neke nove i ljepše horizonte.
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I

Noć je. Užasno je hladno. Zima nikako da popusti. Ko 
zna koliko je ispod nule. Vatra tinja, ne pomaže nam, ne grije. 
Tek kad se nadviješ nad nju. Grozno. Dim ispunjava svaki 
kubni centimetar zraka koji nas okružuje. Suze nam oči od 
dima, ali ne mijenjamo poziciju. Nemamo kuda. Zatvoreni 
u taj prostor ostajemo i čekamo. Zemunica. Odozgo nas štiti 
nekakva ispucala folija po kojoj se lasice i miševi zaganjavaju i 
razbijaju tišinu, a preko nje  krovište od oblovine koje ima više 
psihološki nego zaštitnički karakter. Četiri kvadratna metra 
koja odišu jadom i bijedom.  Poluprazna luča nam osvjetljava 
prostor, intimno, kao u nekom bordelu. Atmosfera očaja 
dominira, svi smo ostavljeni svojim sopstvenim mislima. 
Nekim nedovršenim i nedokučivim mislima, mislima koje 
su sve, samo ne istinski naše. Te su misli drugačije, starije, 
iskusnije. Svi šutimo i čekamo naređenje. U sredini zemunice 
bubnjara od lima s dimnjakom koji je puštao dim na sve strane. 
Vatra je gorjela nekim čudnim intenzitetom, nikad dovoljno 
jako da nas ugrije. I boja tog plamena bila je drugačija od lijepe 
narandžasto-crvene boje vatre. Gospodarila je modroplava 
nijansa koja je pojačavala osjećaj hladnoće. Na polovini 
zemunice improvizirani kreveti od prastarih i ubuđalih 
dušeka i ćebadi, postavljeni na gnjile palete koje su vječito 
plivale u mulju. Sve je odisalo prljavštinom. Na pijadestalu 
poljski telefon. Najvažniji element rova. Zeleni, željezni telefon  
određuje naše sudbine i odlučuje o životu i smrti. Koja ironija! 
Cober ubacuje drvo u vatru. Još više dimi. Sve je mokro, od 
poda do najlona. Blatnjava stražnjica upija svaku kap vode iz 
blata kojom je rov natopljen.  Čekamo. Nemamo kud.

Sjedim skučen, omeđen veličinom svoga tijela nastojim se 
proširiti po prostoru. Tijelo uspijeva, ali um još ne. Strah me 
od same pomisli da ujutro krećemo u neki napad, ne znajući 



10     Almir Duraković

više šta napadamo, koja je svrha i jesmo li uopšte na pravoj 
strani kovanice. Misli su nedokučive čak i za mene, postavljam 
sebi pitanje da li sam uopšte tu, u toj dimenziji koja me 
ograničava i karakterizira. Pokušavam sve podvesti pod strah 
koji je neminovan i tako se utješim. 

– Znači, još uvijek sam normalan čim se bojim?! 
Zar sam doveden u situaciju da mi takve misli budu 

utjeha? Izgleda da jesam i zadovoljavam se time. Ipak nešto u 
moru ničeg.

Fiki pjevuši nepoznatu pjesmu i čisti nišan svog 
mitraljeza. Opasan redenicima koji se protežu od vrata do 
kukova, izaziva strah od pogleda. Na glavi crna, pletena kapa, 
velika taman toliko da mu prekrije uši. Na njemu maskirna 
uniforma isprljana od krvi i blata i  ručne bombe na opasaču. 
Pogled mu je zamućen i tup dok pokušava krpom pogoditi 
centar mitraljeza. Bore na njegovom licu osjenjene su nekom 
mističnom sjenom. Utori i svjetlo se preklapaju, kreirajući niz 
korita koja vode u istu tačku, u prazninu koja nas okružuje. 
Ubijen je taj pogled. Ostala je samo mrena vremena u očima 
koje su imale još puno toga za reći. Otprije se sjećam tog 
pogleda. Svjetlucav, ozaren nekom vječnom nadom koja ne 
može utihnuti pred njim. Pogleda kojeg pamtim više nema. 

– Dodaj mi tu ćuturu! – prekide šutnju i nastavi gdje stao. 
Fiki je najmlađi među nama. Priklonio nam se i ostao u 

skupini. Nije se pokolebao ni onda kad smo izgubili Anija, 
Džoa i Nunu, ostao je među nama i prati nas u stopu. Kad 
je sve počelo, bio je dječak. Dolazio bi kod nas kad bi ostao 
bez cigara ili novca, a potom nestajao u ljetnoj noći. Mi smo 
stajali u grupi ispred hotela i slušali muziku lokalnih izvođača, 
a on bi samo utrčao, uzeo i nestao. Opet bi se vratio i tako 
redom. Uvijek je bio prisutan tu negdje. Volio sam ga, imao 
je  mangupski duh koji ga je obilježavao i naglost koju je 
krio. Prepoznao sam to otpočetka, tu dijametralno suprotnu 
energiju koju je posjedovao. Uvijek je bio pri ruci. Volio je 
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ići sa mnom i bendom na naše koncerte. Vodili bismo ga 
sa sobom kao nekog ko je od koristi. Uvijek se petljao oko 
kablova i instrumenata, stalno je dirao moje gitarske papuče, a 
pogotovo Coberov bubanj. Stalno sam mu davao neke zadatke, 
da mota kablove i slaže ih u kutije, mikrofone, stalke... Sve je to 
činio perfektno kao da je želio dokazati svoju odanost. 

Jednom smo ga vodili na more. Zadnje more u skupini 
prije rata.  Koliko je samo sretan bio. Okupio bi sve svoje 
vršnjake i pričao im o tome, a ovi bi ga pomno slušali i zavidjeli 
što je upao u skupinu privilegiranih. On im je lagao o svom 
hijerarhijskom mjestu među nama, o tome kako je bitan u 
konstalaciji skupine. Curice bi ga opkoljavale, a on bi ih, onako 
mangupski, ignorirao, što je ovima davalo još više podstreka 
da ga osvoje.  Došli bismo na zacrtano mjesto i on bi se odmah 
dao na posao sklapanja šatora. Sve bi sam montirao podižući 
pogled prema nama u nadi da ćemo dati znak iščuđavanja na 
postignuto. I kad bi završio, cijeli taj dan bi svakog ponaosob 
vukao za rukav za bilo kakvu pohvalu. Navečer bi otišao do 
prodavnice, pokupovao stvari za predstojeću noć i jutro. Bio 
je savršeni mali od palube. Voljeli smo ga. Bio je neizostavan.

– Nema više vode – reče Pele zureći u vatru koja tinja. 
Pele. Odlikaš koji je bio oličenje razboritosti. Doktorsko 

dijete. Bio je dječak kakvog bi svaka majka poželjela, miran, 
povučen i tih. Nije se isticao mangupskim ponašanjem 
tinejdžera, isticalo ga je njegovo znanje. Od matematike do 
muzike, u svemu je bio najbolji. Zalizane kose, uredne odjeće, 
sveske bez “ušiju” i svakojakih škrabotina po njima, crnoput, 
bucmast. Mangup u duši, u onom iskrenom dječijem svjetlu, 
bez pretjeranih pokreta i rečenica, uvijek sabran u zbiru 
savršenog i tačnog. Pravi sinonim za nedostižnost. Stanovao 
je u zgradi preko jarka, na odjeljku velike rijeke koji je služio 
za pokretanje turbine na maloj elektrani u zabačenoj mahali. 
Često sam ga viđao u dijelovima grada koje smo pohodili. 
Nekako iznad, u klasi dječaka koji su se isticali i uvijek stajali 
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u prvim redovima na štafetama mladosti, u svakojakim 
povorkama, stajao je i on, nenametnuto. To mu je jednostavno 
priličilo. Danas ga ne mogu zamisliti u bilo kojoj drugoj ulozi. 
Iza te maske savršenstva, krio se dječak kojem je, istinski, falila 
ta jednostavnost koju smo posjedovali, da malo pobjegne u 
drugu stranu svakidašnjice, osjeti dodir ulice i bol poderanih 
koljena, prljavih nokata od neumornih dječijih igara i bezbolnih 
tuča neshvaćenih dječaka. Oči su ga odavale, one oči iz kojih 
možeš pročitati osjećaje, iskrene, caklaste ili suzne, svejedno. I 
danas je ta caklina prisutna kao i u svima nama. Neuništiv je 
mangupluk u njima, to se, jednostavno, ne da ugasiti. 

I prije smo se viđali, možda i razmijenili koju riječ, 
ali pravo upoznavanje desilo se u školi gitare kod časnih 
sestara. Ja sam došao naknadno, a on je već bio stari član te 
družine. Bio je klasu iznad u hijerarhiji sistema, najbolji od 
svih, omiljen od sestara, a omražen od ostale djece od koje je 
bio bolji. Dječija zavist je potiskivala drugarstvo kod većine, 
kod mene ne. Bio sam zadivljen tim umijećem sviranja, 
savršenstvom sklada. Melem za uši. Virtuoznost dječijih 
prstića koja su se igrala s kombinacijama polja i šest žica, 
oduševljavala je, gubio se smisao nepojmljivosti nemogućeg. 
Tad smo shvatili da je moguće, da ćemo i mi moći. Pele je 
bio zamjena za Cobera u trenucima, onim ili ovim, kad Cober 
nije mogao svirati. A bilo je i takvih trenutaka. Da, zamjena 
za Cobera, na bubnju. Za Peleta, savršenog dječaka, bilo je 
sasvim svejedno koji instrument svira. Nama nije, molili smo 
se da ne pokaže interesovanje za gitaru, jer bi u protivnom, 
mi gitaristi, Ani i ja, odmah mogli tražiti neku drugu ulogu 
ako bi se on dočepao gitare. Sunčan je dan. Proslava najvećeg 
praznika u tadašnjoj zemlji. Zajedno sa zvijezdama tog doba, 
pozvani smo da svojom svirkom uveličamo proslavu. Stadion. 
Mnogo prisutnih. Počinjemo. Bez monitora, ne čujemo sami 
sebe, a pogotovo ono što sviramo. Gledamo se, lovimo akorde 
na bini, a Pele udara ritam. Udarac tih palica vodio nas je tog 
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dana. Iako „gluhi“, odsvirali smo savršeno. Ritam doba nas 
je vodio, nismo mogli biti slijepi pored osjetila, vodio nas 
je prema prostranstvima našeg budućeg sjećanja, korakom 
pravednika, udarcima dječaka iz zgrade. 

– Trebalo bi otići po vodu – reče Martin i nasloni svoju 
pušku na zid zemunice.  

Onda sjede na krevet i poče  masirati koljeno prepuno 
gelera. Na njemu čohane hlače umašćene drnčom, podvrnutih 
nogavica ispod koji su se nazirali priglavci. Bajonet mu za 
pasom, okačene bombe  tresu se svakim njegovim pokretom i 
teže da ispadnu. Mi oguglali, ne obaziremo se više na to. Bitno 
je da smo živi. Dječak ulice. Rano je ostao bez oba roditelja, 
još dok smo bili školarci. Ostavljen je nani da ga odgaja, ali 
u odgoju su učestvovali svi naši roditelji. Bio je iz ugledne 
familije koju je jedna nesreća naprasno uništila. Imao je stariju 
sestru Laticu u koju je svako od nas bio zaljubljen. Posmatrali 
smo je navečer kako špalira korzom i uzdisali za njom kao 
kerovi za koskom, bila nam je nedostižna i daleka. Martin 
je bio svačiji, poznavao je svakog i sve moguće mutne i čiste 
likove, sve kanale kuda bi se mogla proturiti bilo kakva roba 
sumnjivog ili manje sumnjivog porijekla, mešetar, znalac. 
Proturio bi markirane majice ili farmerke u periodu kad 
je to za svakog bilo nemoguće, nabavio bi starke ili tražene 
video igrice iz izvora samo njemu znanih, prodao bi sve što 
se prodati moglo. Vrlo mlad je naučio životne lekcije i to ne 
svojom krivnjom. Pred Novu godinu smo prodavali čestitke 
na gradskom trgu. Postavili bismo nekakav improvizirani 
štand i pustili muziku iz prastarog kasetofona. Bili smo glavna 
atrakcija među prodavačima. Zarađeni novac potrošili smo 
skupa  na provod i pijanke.

Hajde Martine, uzmi taj kanister i siđi do bunara – reče 
mu Cober.

Cober je bio imaginarni vođa naše skupine i to otkad za 
sebe znam. Plijenio je svojim izgledom i mudrošću. Ostavljao 
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je dojam mačo tipa, onako visok i markantan. Ali suština je 
bila drugačija. Stanovali smo u istoj zgradi i dijelili iste interese 
odmalena. Bio je krupan, znatno krupniji od mene i stalno se 
suprotstavljao svakojakim nepravdama. Volio je muziku tako 
da smo osnovali bend u kojem je Cober svirao bubanj. Još 
odmalena smo kuburili s instrumentima i dovijali smo se na 
svakojake načine. Cober je moj vječiti oslonac. Onda, kad mi 
ostali imamo apsolutno različite stavove o pitanjima koja se 
svega tiču, on je rezultanta koja nas veže, bajpas koji povezuje 
naizgled nespojivo, sabur duše i misli sabran u jednom čovjeku. 
Eksplozivan, ekspeditivan, pokretač, optimist. Pogon. Bez 
njega bi sve bilo drugačije. Oduvijek je znao balansirati, između 
nekada nepremostivih stavova – nas u bendu i nas u životu, 
pogotovo mene i Anija. Ali znao je da tako funkcioniramo, naša 
je kreativnost kipuća i neko je mora ohladiti. On je preuzeo tu 
ulogu. Njegova pojava puno govori o nama, o jednoj generaciji 
koje se plaše i guraju je na marginu. Govori o istinskim i 
iskrenim revolucionarima koji dižu nešto drugo osim koraka u 
šetnji, patriota realnog. U našim očima on predstavlja prototip 
svih nas, glasnogovornika jednog doba i kad priča, ali i kada 
šuti. Izgubljen, kao i mi, između dva svijeta – primitivizma 
koji nas okružuje i nažalost vlada, i one djece koja nisu morala 
preskakati periode upoznavanja s dijelovima doba da bi po 
rođenju došli do danas. On vješto balansira između ta tri 
svijeta, nas i nas, nas i njih i njih. Preuzima odgovornost koju 
zahtijevaju prilike u kojima se nađemo i pomaže nama da lakše 
hodamo po rubu. To je naš Cober. 

Garaža, ozvučeni po prvi put, sviramo. Publika zuri, 
komšiluk ne shvata, prolaznici zapinju. Nije važno, važni smo 
mi i ti trenuci. 

Martin se bez riječi podiže, uze kanister i ode. Cober 
otvori konzervu govedine i nožem poče rezati komade. Jedan 
doda Fikiju, drugi meni, treći Peletu. Sjedi onako markantan 
na maloj skemliji koja je nestala ispod ove ljudske gromade.
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II

– Sjećaš li se Amko kad smo kao dječaci krali onaj najlon 
od Muhameda Talijana da napravimo opnu za bubanj, sjećaš li 
se tog Talijana? – upita me Cober stružući nožem po rubovima 
poluprazne konzerve.

Nismo imali instrumente nego smo ih pravili. Kućne ladice 
su poslužile kao trupovi za gitare, ribolovni silk kao žice, a za 
vrat... ne sjećam se više. Ali se sjećam bubnja. Od poznatog 
staklara iz centra grada dobivali smo prazne kutije za kit koje 
su služile kao okviri za dijelove od bubnja, a da bismo proizveli 
bilo kakav zvuk, zatezali smo najlon preko obruča kutije. Činele 
su bile poklopci lonaca, a palice poprečna letvica ofingera. 
Najlon se stalno otezao pod naletima udaraca te letvice, a 
uzgred rečeno, i pucao pod udarcima. Onda kradi najlon, opet 
zateži i ko zna koliko puta tako. Ali to su bile naše gitare i 
naš bubanj. U to vrijeme bili smo više scenski, nego muzički 
opredijeljeni. Da se ne lažemo, nismo znali svirati. No, stalno 
smo učili od bendova tog doba. Nismo imali ni ime za bend, 
nego smo se zvali svakako, svaki dan drugačije u zavisnosti 
od raspoloženja i inspiracije. Vježbali smo u vešeraju, dok nas 
najvjerovatnije zbog buke koju smo proizvodili, Kućni savjet 
nije izbacio. Nismo se selili daleko – na tavan iste zgrade. Bilo 
je hladno i mračno, ali nas je grijala ta atmosfera usplahirene 
djece koja svaki dan pokušava da proizvedu bilo kakav suvisli 
ton, a poslije i muziku. Tavan su posjećivala sva djeca iz zgrade, 
živjeli smo za trenutke kad ćemo “svirati”. Činele ili poklopci 
lonaca su visili na gredama krovišta kao meso u fazi sušenja, 
a uz bubnjara je uvijek morao stajati pomoćnik koji ih je lovio 
poslije udaraca. Danas znam da postoje crash, ride, china i 
ini tipovi činela različitih dimenzija, ali tada sam znao samo 
za poklopce lonaca i umjetnost njihovog otuđenja iz kuhinje, 
bez da se u kratkom vremenskom roku, njihov nestanak 
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otkrije. A onda bismo se tako “navježbani” popeli na garažu 
koja je stršila u dvorištu zgrade i bila neplanski napravljena 
za jednog od vođa tog doba, sa svim pratećim rekvizitima. 
Gestikulirali smo muziku, držali koncert pokreta zabavljajući 
okupljenu masu u redu za kino karte. Svake subote smo 
ponavljali taj ceremonijal i već smo postajali prepoznatljiviji 
od Bruce Leejevih filmova  koji su se emitirali u kinu. Zato je 
važan taj Talijanov najlon.

– Kako se ne bih sjećao, pa to je bilo još dok smo u osnovnu 
školu išli – rekoh ne razmišljajući o odgovoru.

Muhamed Talijan je bio visok starac, gracioznog i 
gospodskog hoda. Svojom pojavom je izazivao strahopoštovanje 
i kod odraslih, a kamoli kod nas djece. Uvijek uspravljen, 
hodao je našom ulicom s fokusiranim pogledom prema 
naprijed kao da ga nije doticala okolina. Kad bi Muhamed 
Talijan prolazio, sakrili bismo se u ulične zavlačke. Bojali smo 
se te stroge pojave iako nam se nikad, na bilo koji način, nije 
obratio. Još pamtim njegove guste obrve nakošene taman za 
onoliko da mu lice bude vječno namrgođeno. 

– Koji je to starac bio, govorio je pet jezika, pa bi nane kod 
njega dolazile da im prevede dokumente koje su im slali sinovi 
iz vana – nastavi Cober.

– Otkud ti Talijan naumpade? – upitah ga iznenađen 
pričom o liku koji je pao u zaborav.

– Mah, onako, vrtim taj film iz djetinjstva pa mi on  
dominira tom slikom – odgovori Cober

– Uhvatio nas je Talijan kako krademo, ha, Bože, jesmo 
tad bježali kad nas je zaganjao – nastavih uz gromak smijeh.

– Ha, ali uhvatio nas je, i to Anija koji je sve odao i onda 
smo mu morali iscijepati sva drva koja su tim najlonom bila 
prekrivena – reče Cober.

Martin s vodom uđe u zemunicu.
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– Uh, što je hladno, bojao sam se da voda u bunaru 
nije smrzla, ali dobro je, a ko vam je taj Talijan? – upita nas 
spuštajući kanister.

– Ma jedan starac koji je stanovao ulaz do našeg, govorio 
je puno jezika pa ga nazvali Talijan – odgovorih mu.

– Ah, taj Talijan, pa njega je znao čitav grad. Ters starac. 
Pričala mi je nane da mu je otac odnio jedan dokument da 
ga prevede, a ovaj ga haman istjerao kad je vidio od koga je – 
nastavi Martin.

– Kakav dokument? – upita ga Pele koji se uključio u 
razgovor.

– Mah, babo nije platio neki račun dok je radio u 
Njemačkoj pa mu došle opomene na kućnu adresu, a Talijan 
mislio da je kriminalac čim je vidio žutu kovertu i skoro ga je 
izbacio iz stana. Otac ga je jedva ubijedio da prevede – reče 
Martin i sjede na krevet.

– Dobar je taj Talijan bio – završi Cober i doda Martinu 
komad govedine.

Luča dogorijeva. Svjetleći mehanizam, ručno napravljen 
od obične male tegle čiji je poklopac bio probušen, a kroz 
njega provučena špaga koja je svojim krajem bila uronjena u 
nasuto gorivo. Pele se podiže, dohvati petrolej i poče je puniti. 
Pogledao sam prema gore i naumpade mi struja, obična 
struja. Bože, kako se čovjek može na sve naviknuti! A zašto 
je nama sve ovo  trebalo? Da se nađemo na stranputici koja 
vodi samo u jednom pravcu. Nemogućnost da djelujemo 
izjeda. Ostavljeni na marginama čovječanstva, pokušavamo 
samo da se odbranimo i preživimo. Noć je trajala. Zašutjeli 
smo. Svi smo samo sjedili u zadimljenom prostoru obasjani 
nedovoljnim svjetlom. Naše sjenke su mirovale, nisu plesale 
neartikulirane  plesove po zidovima, nego su se prelamale u 
neke neobjašnjive forme iscrpljenosti. Svjetlo je postojalo, ali 
nedovoljno da nas opere od smrada koji nas je preplavljivao, 
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nije bilo dovoljno jako da nam obasja zjenice. Samo smo 
sjedili i čekali.

– Sjećaš li se, Amko, kad smo prije rata sjedili u onoj bašti 
i slušali onaj bend što je svirao dobro poznatu muziku? – upita 
me Martin podižući kanister s vodom.

– Naravno, uh, kako smo se onda napili  – odgovorih.
– A sjećaš li se kad nam je prišao onaj čovjek i pitao zašto 

pjevate kad se gine nedaleko od vas? – upita me ponovo 
Martin.

– Sjećam se – odgovorih.
– Zašto smo onda pjevali? – promumlja i nasu sebi vodu u 

limenu posudu i nekontrolirano je nagnu tako da mu se voda 
poče slijevati niz torzo.

– Zašto smo pjevali? 
Živjeli smo u zgradi u kojoj je bila smještena poznata 

gradska mesnica koja se nalazila odmah pored monumentalne 
džamije. Bila je pravougaonog, jednoličnog oblika s običnim, 
dvovodnim krovom bez imalo kreativne ljepote. Ulaz II te 
zgrade bio je presudan u svemu, jer tu smo bili locirani mi, 
„djeca iz drugog ulaza“, haustorčad. Prvi sprat ulaza II bio je 
za izbjegavanje. Morali smo protrčati stepenicama do drugog 
sprata izbjegavajući Milku, ženu u poznim godinama, čiji je 
horizont završavao na simsu zapadnog prozora. Prekoputa 
njenog stana bilo je skladište ili kancelarija nečeg što se zove 
pisani medij. Bio je to loš pisani medij. Na drugom spratu 
započinju priče.

Dvojica braće, blizanci – Almir i Samir. Ovaj prvi miran, 
povučen, tih, drugi naš rang, divlji, kreativan – naš.

Treći sprat te zgrade obilježit će jedno životno poglavlje jer 
smo tu stanovali mi, vrata do vrata, Ani i ja. Njegov brat Robi, 
koji je bio nekoliko godina stariji,  suštinski će nas i uvući u 
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muzički odabir, naše životno, a i muzičko opredjeljenje. Robi 
je bio kolekcionar esencije najboljih bendova toga doba i 
posjedovao je kompletan dijapazon različitih izvođača kojim 
nas je dozirao, u dovoljnoj mjeri da ih razumijemo. Tad i tu, u 
toj sivoj, jednoličnoj zgradi sve je počelo.

Na četvrtom spratu Cober i Zinajda. Okrunjena ljepotica 
festivala. Mi djeca smo balili po hodniku  kad bi ona prošla. 
Ostavljale su se igre sa sličicama, a one se kupile po hodničnom 
podu u hipu kad bi Zinajda prolazila. Stajali bismo još 
nekoliko trenutaka tako zatečeni i mirisali njenu „hodničnu 
ostavštinu“. A ona, kao da je znala, pri svakom prolasku bi se 
zaustavila, penjući se na prste lakovanih štikli i povećavala 
svoju dimenziju u očima  dječaka. A onda bi se uhvatila za 
ogradu i rekla: 

– Dečki, samo malo da prođem. 
Mi bismo ostali sa svojim balama koje su se cijedile niz 

bradu i proklinjali svijet što nismo stariji.
Svaki stan te zgrade je u svom profilu sadržavao i 

pripadajuću podrumsku prostoriju u kojoj su stanari odlagali 
drva ili suvišne kućne potrepštine. Jedna od tih podrumskih 
prostorija je u neka vremena trebala služiti kao vešeraj, 
međutim, nikad to nije bila. Poslužila je za stvaranje nečeg što 
će okarakterizirati i isprofilirati naš muzički život. Očistili smo 
je, ofarbali u naše ratničke boje. To je bio naš početak. Početak 
nečeg što će trajati i traje dok god je nas, ma gdje bili i ma 
koliko stari bili, početak nečeg što će se duboko usaditi u nas, 
ta jedinstvena želja za učenjem i progresom.

Jednog dana je moj otac ušao u kuću noseći pravu gitaru. 
Akustičnu. Počeo je svirati, ustvari, pokušavao je nešto otpočeti, 
neki španski evergrin. To je moj prvi susret s D-durom. Istrpio 
sam njegov pokušaj muziciranja i otrčao do Anija, s posuđenom 
gitarom. Pravom. Pokazao sam mu D-dur. Isti trenutak smo 
počeli pisati prvu pjesmu. Naravno iz D-dura. Sutradan smo 
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imali probe, naravno, u  D-duru. I još neko vrijeme. Taj će 
me D-dur pratiti cijeli život, ovako ili onako, svejedno.

Ali prava istina je, da je Ani imao prvu, pravu, akustičnu 
Melodija Mengeš gitaru, kupljenu na rate u Robnoj kući. Bila 
je to prva gitara koja nam je dopala u šake. Ali težili smo 
nečem većem od prokletog  D-dura.  Ostavili smo nogomet 
na džamijskom dvorištu, igre skrivača po inim haustorima 
zgrada u centru, krađe lubenica na parkingu kod mlina 
i upisali se u muzičke škole. Mene je dopala škola kod 
časnih sestara, Anija redovna Muzička škola i tako redom. 
Uglavnom, svi smo počeli svirati, a samo neki su dogurali 
do kraja. Ja nisam bio među njima. Ani jeste. Rasli smo 
bezbrižno, odrastajući sa svim onim dječijim obavezama koje 
smo imali. Anijev otac je tavanski prostor, koji je po nacrtu 
zgrade njemu i pripadao, preuredio u Anijevu i Robijevu 
sobu u koju se dolazilo stepenicama haustora. Bila je zasebni 
entitet i samo privilegirani su imali mogućnost da  kroče 
u nju. Ja sam bio jedan od njih. Slušali smo Robijeve ploče 
koje je nabavljao bogzna kako ili smo ih posuđivali od brata 
jedne Azre, djevojke iz kvarta. Tad sam već i ja imao gitaru, 
pravu, akustičnu, kupljenu na rate u Robnoj kući, također 
Melodija Mengeš. Upoznajemo se s ozbiljnijom muzikom, 
eksperimentiramo i učimo. Kako se razvijala ta naobrazba, 
razvijala se i naša potreba za instrumentima koji su bili 
neophodni kao logistika našem znanju. Ani je mrtav. Ko 
zna gdje je odlutao, na kojim horizontima sada muzicira i 
mudruje.

– Ja sam Nuno. 
– Amko – odgovorih i  tako je sve počelo. Dječak u crnom 

đubretarcu koji visi na njemu, veći za dva broja, on sitan, 
malena dječija figura, oči s dugim trepavicama, usko lice. 
Ruke u prednjim džepovima, pogrbljen, podignutih ramena 
kao da štite uši od ko zna čega. Šutimo te trenutke i ja prvi 
progovaram. 
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 Da li bi svirao bas gitaru u novom bendu? – upitah ga, a 
on iz prve, bez razmišljanja: 

– Da. 
 Upravo taj trenutak nastao  je bend i brojao dva člana,  

njega i mene. Ta slika, noć, dvorana, dječak, đubretarac, ruke, 
zauvijek će ostati urezani u odjeljku mojih najljepših sjećanja.

Nismo imali instrumente. Naš inventar je bio: tri 
akustične gitare, naravno, Melodija Mengeš. Sutradan smo se 
popeli kod Anija na tavan i ugledavši njegove uplakane oči, i 
Nuno i ja smo shvatili da je  Ani sastavni dio naše priče. Bila 
su nas trojica. Nuno je uvijek bio izvan svog vremena. Tragač. 
Umjetnik anonimnosti, čovjek iz sjene. Nesvakidašnja pojava, 
sinonim umjetničke budnosti, kavalir akorda, dječak koji 
hoda u neki imaginarni, magični prostor tražeći svoje mjesto 
u njemu. Tragač za svojim prostorom, mjestom u kojem će 
biti on i njegov atašment, dobitnik izgubljenog, biće svjetlosti 
i tame; šećera i pelina; plusa i minusa. Čovjek koji će dodati 
dimenziju više kuda se god pokrene i šta god da zatalasa. 
Kontra ispravnom, teža ravnoteži. Vječiti tragač. 

Odmah smo se dali na posao. Onako, okupljeni na 
Anijevom tavanu lovili smo termine kada Robi nije tu i nešto 
svirali. Ani i ja na gitarama, a Nuno na akustičnoj gitari sa 
četiri bas žice. Bili smo entuzijasti koji ne odustaju. Od starog 
gramofona smo napravili pojačalo i preko magneta ozvučili 
jednu od gitara.

Noć je. Septembarska. Onakva kao sve septembarske 
noći, topla i svijetla. Stojim ispod balkona Nunine kuće u 
Plješevičkoj ulici na broju 17. On se pojavljuje i progovara: 

– Imam bas. 
Otrčali smo do Anija trkom petnaestogodišnjaka, 

pohitnim i razdraganim, bez truna umora na konačnom 
odredištu. Ani, polupospan, otvori nam vrata, iznenađen i 
sam. Nuno uze gitaru i odsvira ga. Koja virtuoznost u našim 
osjetilima. Još pamtim svaki ton, ton večeri i ton instrumenta. 
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Iz ove perspektive, možda pamtim neke druge tonove, 
čitavog jednog doba. Kakva je to samo septembarska noć 
bila. Neizbrisiva. Napravit ćemo desetke pjesama kasnije, ali 
nijedna noć, niti svi tonovi neće biti kao ta i ti. Podudarnost 
mišljenja, akrobatike, doba i osjećaja. I to sve u jednoj noći, 
sve u jednoj pjesmi. Onda tajac, nevjerica u stvoreno, pjesnici 
i muzičari u istim bićima, jednakom oklopu, čitav dječački san 
sabran u tri akorda. Naši akordi. To nam nikad i niko neće 
oduzeti.

Već se znalo za nas. Bili smo heroji gradskih ulica, djeca 
koja su odudarala od klišea doba, od matrice, san svake 
djevojčice, likovi prostora gradskog centra, betona i asfalta. 
Bili smo dijelovi   uličnih pobjednika, skupljača sličnosti, 
pokret koji obilazi, a nikad ne dotiče. Bili smo filozofska 
družina upakovana u akorde vremena. Koliko nas je samo 
bilo. Znanih i neznanih. Svi su se poistovjećivali s nama, tražili 
isprike da nas tangiraju tangentom dodira, da stanu uz nas na 
barikadu i postanu njen dio. Neki su uspijevali, a neki ne, to 
nije bio naš odabir. Samo se desilo. Jedna generacija okupljena 
oko ideje promjena, generacija uštimana sklopom koji se ne 
da lako razmontirati, koji nas obilježava i progoni. Tri dječaka 
i tri stotine i tri djeteta iz zgrada.  

Voljeli smo čitati, pogotovo ozbiljna štiva za naš 
uzrast. I danas se prepadnem tih imena: Sartre, Bloch, 
Fromm, Nietzsche... Ono što smo razumjeli iščitavanjem 
smo primjenjivali i u svakodnevnom dječačkom životu. 
Manjim dijelom da dojmimo djevojčice svojom mudrošću i 
naobrazbom, a većim što smo to trebali, voljeli i znali.

– Hajde dječače, odsviraj mi tu pjesmu – reče neznanac.
– Hoću, ako okreneš glavu da ne vidiš akorde, da na radiju 

poslije čujemo pjesmu – rekoh ja.
– Malo mi to liči na The Cure.
– Ma jeb’o ti The Cure mater.
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Spavanje na plaži, sviranje po obližnjim restoranima, 
molovima i inim morskim elementima kojima preovladava 
beton i cigla, mi, djevojke, gitare i vino... 

Mrtav je. Poginuo je u jednom od mnogobrojnih, 
uzaludnih proboja i izdahnuo  meni na rukama. Držao sam 
njegovu glavu objeručke ispod tjemena. On me  gledao pravo 
u oči pogledom koji mi se ucrtavao u misli nizbrisivom 
gravurom. Zjenice su mu se smanjivale i postajale kao malene 
planete kad ih gledate s velike udaljenosti. Boja u njima je 
bila nejasna, sve nijanse života su se vidjele u toj boji. A on 
me je samo gledao. Ja sam ga pokušavao dozvati, podstaknuti 
ga da nastavi, da  ustane i pruži mi bilo kakav znak. Samo je 
ležao i gnijezdio se na mojim dlanovima još udobnije, gurao 
je svoj potiljak prema dolje, prema crnoj zemlji. A ja ga nisam 
puštao. Nisam dao da padne ta vesela glava, da dodirne tlo 
i da mi kaže zbogom. Opirao sam se težama smrti i života, 
istovremeno. A on me je samo gledao. Njegova topla krv mi 
se cijedila po dlanovima kao da je poslana da ga ugrije, okupa 
i proslijedi. Onda su mu se usne počele micati. Ja sam slušao, 
naginjao sam svoju glavu nad njegove usne, a onda sam čuo: 

– Čuvajte se! I više ništa nisam čuo.
Danas luta od početka ka beskraju, oslanjajući se na stative 

djetinjstva, pokušava dokučiti imaginaciju postojanja njega 
kao bića i njega kao broja u sedmocifrenom obliku. Traga 
za nečim što mu izmiče, a ni sam nije svjestan šta je to dok 
se samo ne pokaže. Do kraja je ostao vjeran nastojanju da se 
preokrene planeta do onog stupnja dok more ne počne curiti 
u svemirski beskraj. Nezaustavljiv u svom naumu hoda sam, 
ili još s nekim, to njemu nije važno. Jednog dana, bez obzira 
koliko bio zarobljen u ljušturi svog mozga, koliko god bio 
usamljen u tom traganju, u maratonskoj trci s mislima, otkrit 
će to što traži. A tada, jednom malom, slatkom, crnoputom 
dječaku u crnom đubretarcu će se vratiti osmijeh, onaj iskreni 
dječiji osmijeh koji je samo bio skriven i čekao pravi trenutak 
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da izađe u publiku, u masu razularenih vojvoda koji tetoše 
vrijeme koje im odgovara.

I taj osmijeh će pobijediti sve koji su nastojali da nestane, 
potući ih do nogu, da, samo jedan mali osmijeh jednog dječaka. 
Možda shvate koliko su, sve to vrijeme bili mali i mizerni, kao 
biber kad ga melješ u mlinu do teksture praha, niski kao limes 
koji vapi da to nije. Jer taj osmijeh nije samo njegov, to je i moj 
osmijeh, i tvoj, i naš osmijeh. To je osmijeh neprevaziđenih 
mislilaca, pjesnika s pjesmom i slikara s kistom, to je osmijeh 
generacije koja ga nije izgubila, kojoj je samo trebao neko da 
ga pronađe.

E, zbog toga smo pjevali.

III

– Koliko je sati? – upitah kao da žurim na neki sastanak ili 
mi vozovi prolaze.

– 10:10 h, još malo pa bi nam hrana za jutro trebala stići 
– odgovori Cober iščekujući konjska kola puna hrane koja 
je uvijek dijeljena noću za naredni dan. A mi smo je željno 
iščekivali kao da smo znali da nam je možda posljednja ili 
samo zato što smo bili gladni. Mislim da je oboje tačno.

Nisam se mogao načuditi da ću u savremenom dobu, dobu 
rocka i kompjutera, neona i pojačala biti gladan. Nisam mogao 
vjerovati da će nas dovesti do takvih dubina u koje propadaju 
samo oni na dnu svega, nisam mogao vjerovati da smo mi 
glavni sudionici dna na čijoj je plohi ćilim satkan od ovakvih 
poput nas. Sve su se skrupule izgubile, sve moralne i ine norme 
su bile pogažene zbog likova čije su guzice davno spakovane u 
prvi razred moćnih aviona s kartom u samo jednom pravcu, 



Prijatelj X     25

čije guzice grije klima siceva skupocjenih limuzina dok ih 
vozaju na pompezne večere na kojima će raspravljati čije je 
carstvo veće. Nisam se mogao načuditi nama, onim dječacima 
da smo stali na njihovu stranu, da smo stali u odbranu tih 
karata i tih aviona, u odbranu friško narezanih kotleta i 
milijardi na računima. Nisam mogao vjerovati da su nâs, male 
mudrace vremena, uspjeli uvući u tu igru u kojoj su samo oni 
pobjednici, njihov interes i njihov nâm. A mi smo ostavljeni da 
čekamo konje samaraše, da nam donesu tih nekoliko konzervi 
i pokoju cigaru i da nam to bude karta za raj. Ali više oni, u 
ovoj našoj žalosnoj priči, nisu bili bitni. Bitno je bilo to da smo 
pokušavali obezbijediti goli opstanak, boriti se ne za ono zbog 
čega su nas i uvukli u ovo prokletstvo, nego da se borimo za 
opstajânje, za onaj trun normalnog života koji smo zaslužili, svi 
mi, da se borimo za sami život. Kako su nas samo nasamarili. 
Naivnu djecu su uzeli kao ešalon u ostvarivanju svojih nauma. 
Nedužne očeve i majke su gurnuli u očaj pod izgovorom da se 
bore za konačni cilj, a taj konačni cilj su znali samo oni. I dok 
su oni mazili vagine svojih hostesa, svojoj djeci davali Lindtove 
čokolade i pomade raznih vrsta, dok su se smijali i pjevali 
pobjedničke pjesme negdje iz prikrajka otmjenih salona, mi 
smo čekali konje samaraše  koji nam nose nekoliko konzervi 
i pokoju cigaretu da preživimo do sutra. Možda nas metak 
dokusuri kao Anija, Džoa i Nunu i ine dobre očeve i prijatelje 
pa da im brojno stanje na hrani bude manje. Ali ne brinu 
oni za brojno stanje, oni se ni o čemu ne brinu. Oni se samo 
brinu kako da preko nâs i naših života naprave svoja carstva, 
svoje begovate u kojima im mi sada smetamo, u kojima smo 
nepozvani gosti. Pustili bi nas unutra samo kao kmetove ili kao 
roblja koja će za komad kruha održavati te konglomerate. Mi 
njima više ne trebamo,  svoju smo zadaću ispunili. 

– Moj Amko, kad se samo sjetim koliko su nas versali 
onim partizanskim filmovima, jebote. Njih četvorica-petorica 
pobiju bataljon Švaba u pet minuta filma – reče Martin.
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– Jest vala, pazi situaciju, ukradu avion sa švapskog 
aerodroma, onda se vrate pa unište čitav aerodrom, još pobiju 
dvije-tri čete pilota i mehaničara, pa u povratku još unište voz 
za dostavu s četrdeset vagona i kako kaže pjesnik : „ I još imaju 
vremena da se bave horom u kulturno-umjetničkom društvu“ 
– rekoh.

– Ha, i vazda isti glumci glume. Samo im šaltaju ofanzive i 
jedinice u kojima djeluju. Kad sam bio mali, jebote, zbog njih 
sam shvatio da je Batman miš. 

– Bio je onaj jedan glumac najjači od njih, glumio je poslije 
u onoj seriji koja se godinama prikazivala, ono, u onom selu, 
pa on nešto doktor, pa ima malu ordinaciju, pa se njemu selo 
ibreti, znaš onaj blijedi? – upitah ga.

– Ah, znam, ma nije taj bio nešto, vazda je glumio kurira ili 
nekog nebitnog. Pojavi se u dvije minute filma dostavi poštu, 
a već u trećoj pogine – odgovori Martin.

– Nije taj, već onaj, brate moj, što je sâm, s još nekolicinom 
njih, branio odstupnicu na onom groblju, a napadalo ih deset 
hiljada Švaba. 

– Ah, znam. Jebote, da ih je poprave napalo deset hiljada 
Švaba otpuhalo bi ih kao maglu, a oni se pola filma bore – reče 
Martin.

– Sjećaš se kad nas je onaj tenk zaganjao na onom brdu na 
samom početku? – upitah ga.

– Kako se ne bih sjećao, u životu se više nisam prepao. 
Jebote, koja je ono straha, taj tenk.

– A u onom filmu Švabe baciše ćebe na vizir tenka, onda 
ona mlâda priđe tenku pa to ćebe skide s njega, zajebavaju se 
s tenkom kako hoće. A u pičku materinu! A mi, kad nas je ta 
straha na onom brdu zaganjala razbježali se kao zečevi. Koji su 
to likovi, to je nevjerovatno – rekoh ubacivajući mokro drvo 
u bubnjaru.
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Razgovor prekide topot kopita. Stigao je naš konj samaraš. 
Iziđoh napolje u hladnu noć da ih dočekam. Za povodac ih 
vodi neki stari kirindžija koji je najbolje poznavao ovu šumu 
i raspored zemunica kojima je nosio sljedovanje. Topot je 
bio sve bliži da bi najzad došli. Prije rata, dok sam pohodio 
planine, sretao sam te konje samaraše. Izmoreni od nošenja, 
krvavih koljena i suznih očiju nekako su ponosno zurili kao 
da su znali da će nas to isto dočekati, ta patnja kroz koju su 
oni prolazili. Iznureni od mučenja i stegnutih kolana stajali su 
u grupama i čekali svoj red. Podsjećaju me na nâs danas. Volio 
sam konje samaraše. 

– Uh, jest ledeno, jedva dođosmo zbog leda. Dvaput je 
konj pao – reče starac, sav bijel od inja koje se uhvatilo na 
obrvama i bradi i na ono malo preostale kose što je imao.  
Konj je hroptao tako da je samo para iz njegove labrnje bojila 
ovu vedru noć. 

– Hajde uđi, ugrij se malo – pozvah ga u zemunicu da 
se ugrije prije cjelovečernjeg hoda. Starac zaveza konja za 
grudobran, olabavi mu kolane, postavi zobnicu i uđe, a ja za 
njim. 

–Kako je dječaci, ima li zime? – upita nas, spuštajući se na 
najbliže mjesto pored bubnjare i prižajući ruke prema njoj. Na 
njemu mantil još iz one vojske, više crn nego sivomaslinast od 
svakojakih masnoća kojima je svakodnevno bio okružen. On 
poguren, sitan, s nekim vječitim osmijehom koji je dominirao 
njegovim licem. 

– Jedva smo došli, ne pamtim ovakvu zimu, večeras sve 
miruje, ni oni neće napadati, i njima je gur-guzi. Slobodno 
sjedite unutra, ne izlazite van večeras, nema potrebe – reče u 
pokretu i napokon se smjesti.

– Evo dobro je dide, isto kao i uvijek – reče Cober i nastavi: 
– Hajde Pele, pristavi čaj!

Pele uze kanister s vodom, nasu je u garavu džezvu, pa je 
spusti u žeru. 
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– Niste trebali dječaci, brzo ću ja, samo malo da vas vidim 
– reče starac. 

Inje s njegovog lica i kose počelo se otapati tako da je uz 
prigušeno svjetlo izgledao kao oznojen. Onda se iznenadno 
podiže i krenu prema izlazu: 

– Prije nego čaj bude gotov da vam izvadim vaše sljedovanje, 
nema toga puno, djeco moja – reče i iziđe. Nedugo zatim uđe 
u zemunicu noseći kartonsku kutiju s hranom.

– Djeco, tu su vam kruh i konzerve. Ove konzerve su 
malo veće pa su mi dole rekli da se moraju poloviti na dvojicu. 
A vidim vas je petorica pa vam evo ova treća čitava. Izvadi 
konzerve iz kartonske kutije i položi ih na krevet. Onda se 
zamisli i govoreći sebi u njedra nastavi: 

– Šta sam još trebao, ovdje poloviti konzerve, pa još ganjati 
neparnog borca po liniji da mu dam ovu drugu polovinu. 
Hoću kurac! Neka se jebu! 

A onda podiže ton pa nastavi:

– Ah da, tu su vam poslali i malo pastrme, po komad 
svakom i po jednu cigaretu. Kao ima neki višak pa da se 
podijeli borcima – reče vadeći artikle koje je donio.

– Uvijek oni imaju neki višak kad moramo u napad. Tačno 
po tome možeš znati kad se napada. Prije svakog napada su 
nam poslali komadić pastrme i cigaru. Koji im je to fol, to samo 
bogovi znaju. Kao da nas odobrovolje, da nam dignu moral. 
Fol, brinu o nama. A grdna rano moja! – cinično prokomentira 
Martin i nastavi : – Što nisu poharali one profitere što švercaju 
po pijaci pa nam svaki dan dijelili. Ali ne smiju, labude. Znaju 
da će njima pofaliti ako ovi pipu zavrnu.

– Nego dide, da ja tebe nešto upitam, ali da mi onako 
pošteno odgovoriš – reče Fiki.
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– Hoću sinko, samo ako budem znao – odgovori mu starac 
i ponovo sjede pored bubnjare.

– Je li istina da kad kuhate grah potapate i prokuhavate 
isti komad pastrme pola godine? Grah uvijek miriše na meso, 
a mesa nigdje? – upita ga Fiki.

– Jest’ jebote, zbog tog mirisa ja vazdan tražim komade 
mesa u grahu. Tona ima, ali slike nigdje – uključi se Pele u 
razgovor.

– Ali zato ima žižaka. Ja sam se one prve godine, dok 
nisam skontao, najeo žižaka više od vrapca za života – završi 
Fiki.

– Ne znam, djeco, Boga mi, ne gledam ja šta oni u kuhinji 
rade. Mene natovare, daju mi spisak i piči dide – zbunjeno 
odgovori starac nenaviknut na naše bezazlene provokacije i 
nastavi razgovor okrećući priču u drugom pravcu:

– Hodam gradom jučer, nigdje živa roba, i obilazim 
bandere sa smrtovnicama. Ljudi moji, pa za neke nisam ni 
znao da su poginuli, kao da sam ih dan prije sreo, a oni mrtvi 
već dva-tri mjeseca. Sve neke poznate face, s nekima sam se 
napio hiljadu puta, neke sam čak uskoro mislio zvati da odemo 
na kafu. Jebote, kako se sve to okrenulo. Pa nisam ni znao da je 
Tica mrtav. Gdje je on poginuo, znate li? – upita nas. 

Nismo ga znali, sigurno je bio neki lik njemu dobro znan. 
Cober nastavi u ime svih nas:

– Ne znamo, dide, mi ovdje ništa ne znamo, vidiš da smo 
otuđeni od svijeta.

– Dobro je još uvijek da ste otuđeni od svijeta, samo da 
vas metak ne otuđi od vijeka, e tu djeco moja, nema pomoći – 
reče i zagleda se u vatru.

Voda vrije, Pele ubaci kesicu čaja u džezvu, malo promiješa 
nekom klipom i doda starcu. A ovaj onako vreo čaj nabrzinu 
sasu u sebe i nastavi:
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– Djeco moja, pamtim ja i onaj rat. Šta sam tad imao, 
možda jedva desetak godina. Boga mi, ako tada nije bilo bolje 
nego sad. Tačno se znalo ko je dobar, a ko nije. Danas, u ovom 
ratu ti više ne znaš gdje si. Na kojoj si strani. Svi nešto hoće, 
svi su upravu, a mi ginemo. Otac me je vodio jednom u mjesni 
ured, tu u centru. Bunio se za neku stoku što su mu oduzeli. 
Kultura živa. Mi fino sjeli na stolice, njemu kafa, meni neka 
tvrda bombona i taj glavešina mu objašnjava da je to njegova 
obaveza i da su svi koji su imali puno stoke morali odvojiti za 
vojsku. Ovi danas otimaju i ono što nemaš. Sreća pa mi ovaj 
konj osta. A ostao je da bih ga vukao po ovim gudurama. Hem 
što su mi konja uhajmili, već i mene, po stare dane. 

– Zar nema niko mlađi, dide? – upita ga Cober.
– Bio je dječače, ali je poginuo, tu nedaleko odavde. Snajper 

ga pokosio. Ostala mi je još kćer – odgovori hroptavim glasom 
vidno pogođen postavljenim pitanjem. Cober ustuknu zbog 
neprijatne situacije, priđe mu i potapša ga po ramenu.

– Nažalost, dide, valjda će ovo jednom stati.
– Meni je postalo sve svejedno sada. Stalo, ne stalo. Meni 

je samo žao vas, djeco moja, u šta vam mladost prođe  – reče i 
izvadi neku otrcanu maramicu iz kaputa i obrisa uplakane oči.

Mi ostali smo šutjeli. Svako od nas je pokušavao  naći 
adekvatne riječi utjehe, ali su one izostale. Te riječi, u ovakvim 
situacijama, nisu postojale. Najbolja je bila šutnja. S njom smo 
sve govorili. S njom smo i suosjećali i davali podršku. I uvijek 
je šutnja bila najbolji lijek za tugu. Posmatrao sam njegov 
izlizani kaput. Ivice su se fuljale po blatnjavom podu zemunice 
i brisale tragove stopa. Izgledao je na njemu jadno i činio je 
adekvatan rekvizit situaciji.   

Onda se podiže, navuče ugrijane rukavice na ruke i reče:
– Ja vam sad odoh, djeco moja. Valja čitavu noć trapati po 

ovoj zimi. Moram obići čitavu liniju pa se sa suprotne strane 
spustiti u selo. Čuvajte se i pamet u glavu! 
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IV

Džo i ja smo se upoznali kao petnaestogodišnjaci, na 
moru, u kampu. On je došao s roditeljima i još uvijek pamtim 
tu Brako prikolicu njegovog oca. Na njoj je bila zategnuta 
tenda, sve pod konac, a ispred nje njegova majka prostire veš 
na improvizirani štrik u kamenjem obilježenoj kvadraturi koja 
im je pripadala. Jednostavno je došao i ostao. Našli smo se. 
Ni danas ne znam šta ga je privuklo tog dana k nama, gitara 
ili nešto drugo. Mislim da je taj trenutak odredila sudbina. A 
ona će nas kasnije vezati u hiljade sudbonosnih trenutaka koje 
ćemo skupa provesti. Odmah se uklopio kao da je godinama s 
nama, nismo primjećivali razliku od trenutaka kad ga nije bilo 
i trenutaka kad je bio. Od prvog dana je bio pripadnik, kao da 
je oduvijek tu. Neposredan u komunikaciji sa svim članovima 
družine, direktan u provođenju mladalačkih zamisli,   od 
terevenki  po morskim molovima do učestvovanja u slaganju 
terci na favoritske pjesme namijenjenih  lakšem savladavanju 
prepreka zvanih „djevojke“. Jednostavno, bio je naš, oduvijek, 
samo nas je trebao pronaći. I pronašao nas je, a i mi njega. 
Nas dvojica smo od prvog susreta imali poseban odnos, odnos 
uzajamnog poštovanja, pažnje i tolerancije. Taj odnos će cijeli 
vijek ostati na nekom višem intelektualnom nivou od pukih 
dječačkih dogodovština.

Ljeta su bila najljepša. Svako predvečerje skupljali smo se 
na parkingu gradskog hotela. Bilo je to okupljalište tadašnje 
omladine, na terasi hotela svirali su cover bendovi, a mi smo, 
u nedostaku godina da sjedimo na terasi, bili prinuđeni biti na 
toj margini. U početku je sve bilo spontano, da bi kasnije sve 
preraslo u svojevrsni mit. Tu su se izrodili najbolji plesači, tu 
su rođene prve ljubavi, zapaljene prve cigarete, popijeno prvo 
pivo. Prije nego bismo otišli na taj parking, uvijek smo se u 
zakazano vrijeme nalazili kod sata, mjesta u središtu grada, 
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na raskrsnici kod malog ateljea, u zakazano vrijeme. Ulica 
uz jarak koja je povezivala Galeriju, jedan od prvih restorana 
u gradu, i mjesto ispod sata poznato kao Promenada, bilo 
je za izbjegavanje u to vrijeme. Posjećivala ju je  specifična 
grupa ljudi i ako si tada bio viđen u njoj, bio si označen 
žigom „nepodobnih“ po tadašnjim uzusima. Skupljeni ispred 
hotela, kako ko, neko s djevojkom, a neko bez, odlazili smo po 
instrumente i u naše nove noćne destinacije poput stepenica 
ulaza u kuhinju iza restorana Galeb, ili stepenica ispred ulaza u 
školu, gdje bismo, uz pokoje pivo i cigarete, neometano svirali 
do kasno u noć. Uvijek su nas pratili nekakvi ulazi, nekakvi 
portali prema drugim dimenzijama i mi smo obilato prolazili 
kroz njih i ulazili u te, nama svojstvene univerzume.

Kao srednjoškolci smo sve dijelili, sve tajne su ostale naše, 
zauvijek. Od sretnih ili manje sretnih ljubavi, preko zajedničkih 
smicalica koje smo, kao sudionici, smišljali i provodili u djela. 
To su bili mangupski dani, još većih mangupa koji su na jedan 
lijepi, rijetko viđen način uspijevali, ono što se danas čini 
kao veliki mangupluk, svesti na razumnu mjeru. Svako jutro 
bismo se okupljali kod mene u sobi i najčešće uz čašu gemišta 
čitali poeziju i divili joj se. A poslije u školu, u pohod po novu 
garnituru petica i tako redom. 

Džo je oduvijek bio arhivar benda. Pamtio je sve tekstove i u 
svako doba si mogao izvući podatak o nekom od zaboravljenih 
tekstova. Uvijek mi je bio stvaralački tutor, volio sam njegovu 
kritiku i uvijek sam je željno iščekivao. Bio je realan i svaka 
njegova sugestija mi je kasnije pomogla u popravljanju 
neispravljivog. On je moj  vječiti pratilac  i sad kad ga nema. 
Uvijek i zauvijek smo dijelili nešto, što smo čuvali samo za sebe 
ma koliko to sebično bilo. A to je bilo naše prijateljstvo, ono 
prijateljstvo koje se jednostavno dogodi i ostane vječno. Poginuo 
je i ostao. Ostao na nekoj od ledina. Nismo ga uspjeli izvući. 
Gledali smo ga kako leži sklupčan kao kukuljica. Baražna vatra 
je bila toliko jaka da smo morali ustuknuti. Kretali smo se kao 
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u usporenom filmu, svaka kap znoja s naših lica se usporeno 
odvajala od kože i nestajala među maslačcima, osvrtali smo se 
stalno u nadi da se možda podigne i potrči prema nama. Ali 
nije. Samo je ležao na ledini sklupčan kao kukuljica. Nismo 
čuli ni zvižduke metaka, ni fijuke granata, bili smo uspravljeni, 
gordi i stameni, stalno ga posmatrajući. A onda smo zašli za 
jedno brdo i sve je utihnulo. Pogledali smo se i u jedan mah, 
koji je trajao cijelu vječnost, okrenuli se i pošli po njega. Nije ga 
više bilo na toj ledini. Ukrali su ga prije nas. Nikad nismo dobili 
njegov leš. Vodi se među nestalima. Možda je tako lakše.

V

Martin ustade, nagrnu čohani šinjel na sebe, uze sepet koji 
je stajao pored bubnjare i reče:

– Odoh drva donijeti i usput provjeriti žice na minama, 
oko četiri sata bi ih trebalo skinuti. Nemojte da bude kao prošli 
put kad nam je ćuko aktivirao one kašikare što smo vezali uz 
kuće u selu. Jedva žive glave izvukosmo.

– Pa ti si ih zaboravio skinuti, znaš da je tad tvoj red bio – 
reče mu Fiki i nastavi: – Jedva smo se izvukli.

– Otići ću ja pa ih poskidati, ionako mi neće san na oči 
– reče Cober i podiže jastuk iza leđa. Martin iziđe u hladnu 
noć. Sve se čulo. Najslabiji zvuk se prolamao šumom, čula 
se svaka šumska potjera, svaka pahulja slabog snijega pri 
dodiru o tlo. Škripa Martinovih čizama je u svakom trenutku 
bila orijentir o njegovom položaju. Sjedili smo mirno. Cober 
izvadi usnu harmoniku i poče svirati neku melanholičnu 
melodiju prikladnu trenutku u kojem smo se nalazili. Fiki 
spusti glavu i nožem poče ljuštiti komad drveta. Ja sam samo 
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sjedio i slušao. Svaki odsvirani ton je nosio neku posebnu 
težinu koju smo samo mi mogli razumjeti. Zato smo spustili 
glave i posmatrali pod. Svakim odsviranim tonom kroz glavu 
mi je prolazilo beskonačno mnogo misli, sve su se preplitale 
po mojoj moždanoj ovojnici praveći najbolnije tkanje. Svaka 
nit tog tkanja je govorila jednu priču koja nikad neće biti 
ispričana, ostat će zauvijek zarobljena ne vidjevši svjetlost 
mudrosti. I bolje da je tako. Rasplitanjem  tkanja, počet ću 
da rašivam samog sebe do subatomskih veličina, da se kidam 
polagano, za onoliko koliko mi treba da ga raspletem. Satkano 
je od bola i istine, od straha i ponosa, od svih ekstrema od 
kojih smo svi bježali, a koji su nas sustigli. Nismo ni bili svjesni 
šta se kovalo u glavama psihopata koji su vladali, nismo ni 
trenutka posumnjali u našu mudrost kojom smo sve i svakog 
mogli pobijediti. Ali nismo bili spremni da se suprotstavimo 
bolesnicima koji nisu prezali ni pred čim. To svoje bogatstvo 
smo čuvali da se takmičimo s ovakvim poput nas, da ratujemo 
oko mudrosti i mašte. Nismo bili spremni zaigrati igru koja je 
bola do kosti, ne ostavljajući vremena krvi da brizne. Nismo 
se pripremili za takav sukob. I oni su to znali i počeli su taj 
rat. Do zadnjih trenutaka smo oklijevali u nadi da će razum 
prevladati, da će ta mudrost isplivati na površinu i zamahnuti 
povećim veslom. Zaveslaj bi trebao odgurnuti našu barku 
od tih bolesnika. Ali ona je čekala. Ne oklijevajući, oni su se 
širili kao karcinomi i skupljali one nemoćne i najslabije. Kao 
hijene su čekali da neko ustukne da bi pokupili nemoć. I kad 
su nakupili dovoljno topovskog mesa da napadnu – napali 
su. A mi smo ostali zatečeni, i dalje smo pjevali i smijali se 
dok nas nisu počeli rastavljati. Ostavljeni na svim marginama, 
grupe su se udaljavale jedna od druge. Mudriji, još uvijek smo 
pokušavali pohvatati niti, ularima vremena spojiti nespojivo. 
Jednostavno, nije išlo. Grupe su bile sve dalje i dalje, prerastale 
su u jata koja su odlazila. Mi smo se predali. Samo smo stajali 
i posmatrali taj odlazak i ništa više nismo mogli učiniti. Mogli 
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smo samo gledati. Svako jato je nosilo milione litara suza i 
priča, milione kvadrata slika iz djetinjstva, hiljade metara 
ljubavi. I onda su nas zarobili u sopstvene torove klasifikacijom 
bez smisla. Ušli smo u njih. Kao jedno jato. U njima neki 
drugi likovi, neke druge dimenzije poimanja stvarnosti i sna, 
neke primitivnije ideje i spoznaje. Bili smo omeđeni u novom 
poretku i počeli smo se tražiti, ne bismo li se našli u toj masi 
neartikuliranog tkiva i oformili neki novi tor u kojem ćemo 
nastaviti bivstvovanje. Još uvijek nismo bili svjesni da je to 
bila igra sa životom kao u ruskom ruletu dok čekaš da se 
metak iz doboša zaustavi na okidaču. Pa kako smo to i mogli 
znati? Mi smo odrastali u apsolutnom međukulturalnom redu 
u kojem je svako od nas, različit, davao doprinos napretku, 
idejama koje smo kao buntovnici imali. I u tim različitostima 
je i bila naša snaga i kao takvi smo za njih bili prejaki. Bili 
smo puni svakojakih realiteta kojima smo pučali kao zreo 
nar. Sjetim se svih tih likova, sjetim se grada kao takvog. Bili 
smo međuplanetarna sila vezana omčom zajedništa. Nismo ni 
pomišljali na bilo kakav oblik borbe protiv bilo koga. Bili smo 
u svom svijetu muzike i mašte, ljubavi i blagostanja. Svakog 
smo prihvatali u taj svijet iz kojeg se teško izlazilo. Bilo je lijepo 
u tom svijetu. Ali, oni jesu. Upravo su smišljali ono o čemu 
mi nismo ni razmišljali. I odigrali su na tu kartu. Užasavam 
se od same pomisli da su oni mogli nas odrediti, sabrati nas 
pod isti nazivnik djeljiv s bilo kojim brojem. Matematička 
jednostavnost u koju su nas obukli preko noći je postala 
stvarnost. Postali smo brojevi njihovog tora s jasno ucrtanim 
nacionalnim biljegom. Nismo ni znali da nečemu po rođenju 
pripadamo, da smo određeni na jednakost mišljenja. Nismo ni 
znali da nam je sunet, čvarak ili tôga biljeg. Oni jesu.
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VI

– Sjedimo Amko i ja na molu kad se pojavi ona kovrdžava 
djevojka sa zelenim očima. Biba se zvala, je li tako? – upita me 
Fiki. Ja klimnuh glavom potvrđujući njegove riječi. 

– Kaže meni Amko, joj Fiki dobre cure, nešto ljepše u 
životu nisam vidio. Odakle je ono bila? 

– Iz Bistre – odgovorih kao iz topa.
– Koja je to cura, je l’ ona Biba što je sa starcima u Ninu 

bila? – upita nas Cober ostavljajući usnu harmoniku na ćebe.
– Jeste Cober, ta Biba. Iz Bistre. Jest lijepa bila nema šta. 

I kaže meni Amko: – Ma to je nedostižno za nas, to je već 
predodređeno. 

A ja ga pogledah i rekoh mu: – Sačekaj malo, sad ću ja. I 
odem ti ja do nje, prostrem svoj peškir pored nje i upoznam 
se, znaš li ti tu priču, Cober?

– Znam da se vodao s tom Bibom, ali ne znam te detalje. 
– Elem, dogovorio sam im ja sastanak na onom zidiću 

pored restorana u neka doba. Amko nije mogao da vjeruje, ha, 
je l’ tako? – kroz ironičan smijeh upita me Fiki.

– Jeste – odgovorih mu prisjećajući se tih trenutaka.
– Hajde, nastavi priču Amko, šta je onda bilo, ti to najbolje 

znaš  – postavi me Fiki pred svršen čin. U tom trenutku uđe 
Martin s punim sepetom mokrih drva. Pomaknem se da uđe, 
a on hitro donesena drva poče raspoređivati oko bubnjare 
da se malo prosuše prije sagorijevanja. Zveket lima prekida 
tišinu. Poredavši posljednje drvo sjede na slobodnu skemliju 
pored bubnjare, gurnu gole ruke prema žeri i reče:

– Je l’ to ona kovrdžava Biba iz Bistre, uh jest’ lijepa bila. 
Čujete se na pola šume, malo tiše pričajte!
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Ja nastavih:
– Ništa, urediste vi mene, uzmem od Džoa njegove Levi’s 

501 farmerke, Anijevu košulju, one moje espadrile navučem, 
od tebe Cober uzmem Brut, namirišem se i krenem u zakazano 
vrijeme. Dođem na taj zidić kad ide ona, Biba iz Bistre. Uh, 
kako je lijepa bila. Dotjerana, otmjena i priđe mi kao princeza. 
Nisam mogao vjerovati u prvi mah. Upoznasmo se, ne znam 
ni ja kako. Samo sam zurio u te oči. I krenusmo šetati. Ja pun 
sebe koračam u onim espadrilama po pijesku i razmišljam o 
tome gdje da je odvedem. Odjednom ona prekide tu tišinu 
pitanjem: – Kako je u Parizu? 

– Kakvom Parizu pomislih, šta joj je Fiki nalagao to samo 
bogovi znaju.  

– Lijepo – odgovorih joj, a ona nastavi s pitanjima – A 
kako se zove tvoj strip junak?  

– Puli – odgovorih, propavši u ambis od sramote. Zvali ste 
me šest mjeseci Puli. Umro sam tad od sramote. 

– A ja joj nalagao da si strip crtač, da živiš u Parizu, bogat, 
ha – potvrdi Fiki.

– Šta je dalje bilo? Ja se toga kroz maglu sjećam – upita 
Martin.

– Ah, šta će biti, belaj, eto šta će biti. I tako odgovaram ja 
njoj na svakakva pitanja kad dotrča Fiki do nas i zatraži dva 
miliona dinara od mene da se porefena za piće. Dam ja njemu 
i osta meni milion. Šta ću sad? Za tu si lovu mogao samo jednu 
kolu popiti. Hajd’, otežem ja i ona mi naprasno  reče da mora ići 
kući,  već je kasno. Vidim ja hoće da me se kutariše i ponudim 
joj da je otpratim barem do izlaza iz kampa. Prihvati ona i u 
prolazu smo sreli vâs kako pijete u onom restoranu. Zadnje 
čega se sjećam je da me Biba držala dok sam povraćao. Više je 
nikad nisam sreo. A baš je lijepa bila ta Biba iz Bistre – rekoh. 

Smijeh se prolamao kroz hladnu noć kao da je govorio 
da ima još nas normalnih u čitavom ovom sklopu ludosti. 
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Taj smijeh je bio iskren, neiskvaren vremenom u kojem smo 
živjeli. Uvijek smo nalazili prostor da uđemo u naše uspomene 
i popijemo životne sokove za nastavak nečeg što se zove rat.

Zalutali rafali su svirali ratne melodije ove hladne noći. 
Sjedili smo u polutami i čekali zoru da krenemo. Nikom se 
nije spavalo. Sjedili smo pored te bubnjare posmatrajući i 
slušajući pucketanje nesavršene vatre koja je pokušavala da 
ugrije naša izmorena tijela. Zurili smo u to plavičasto i pravili 
nervozne pokrete s rukama. Nije nam bilo svejedno. Ujutro 
ponovo krećemo u novu nepoznanicu. U njoj je poznata samo 
jedna stvar, a to je raspored uloga. Znali smo da idemo i to 
je sve. Znao se tačan broj koji kreće. To se jedino znalo. Sve 
ostalo nije, a pogotovo koliko će se nas živih vratiti.

VII

– Kad ovo jednom stane, volio bih otvoriti neki mali 
restoran u onom mediteranskom stilu, s drvenim stolicama 
i stolovima koje prekrivaju oni karirani stolnjaci, u sredini 
svakog stola solnjača i boca vina dočekuju goste, a na prozorima 
lavanda i ružmarin između kojih su drvene figurice. Na stropu 
mreža za ribu, a u mreži još bôca vina tako da ih po potrebi 
možeš dohvatiti. Šank od neobrađenog kamena s drvenom 
pločom, mala kuhinja u kojoj se priprema samo riba. Sve 
miriše na ružmarin i lavandu, a ja sviram negdje u ćošku i 
posmatram goste koji uživaju – uzdišući reče Martin i nastavi:

– A svako jutro odem na more, sjednem u svoju barku i 
napravim krug, odem do ribara i kupim svježu ribu, pa nazad. 
I tako do kraja. Slušam zrikavce kako zriču i gledam macaklina 
kako se vere uz zid, a oko mene klinci trčkaraju i zaganjavaju 
loptu – završi s očima punih suza.
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Mi ostali smo se samo gledali. Niko nije rekao ni riječ. 
Bilo nam je to nedokučivo, naše misli nisu bile spremne za 
takav užitak. Pretresali smo, svaki ponaosob, svaku Martinovu 
izgovorenu riječ, stavljali se u jednaku poziciju i bilo nam je 
fino. Trenutak mašte je saprao vrijeme koje nas je okruživalo 
barem načas, što nam je i bilo potrebno. Još je uvijek u 
nama tinjala želja za lijepim za koje smo mislili da je odavno 
izgubljeno. Taj trenutak nas je probudio, ulio nam dovoljno 
goriva da izdržimo do jutra. U našim očima odjedanput 
se pojavila neka caklina koja je zračila jače nego pulsar, naš 
horizont je odjednom postao širi i dublji, preglednost nam je 
bila jasnija. Ulila nam se neka imaginarna nada za životom u 
kojem smo htjeli sudjelovati, da ne posustanemo, nego da ga 
živimo. I onda se otvorismo obasjani nekim novim svjetlom, 
svjetlom nade u sutra, svjetlom koje nas vodi do pukog 
preživljavanja. Željeli smo da živimo i ništa više.

– Ja bih volio imati vinograde. Jednom kad sam bio u 
Iloku, odvedu mene u one iločke podrume, uh kad sam to 
vidio dah mi je stao. Onda sam pričao s tim vinogradarima 
koji imaju velike plantaže. Ljudi su zaljubljenici u to. Prvo bih 
to sve lijepo ogradio, a onda uzorao s onim velikim traktorom, 
posadio trsove i čekao. Dok čekam, pravio bih rakiju od naših 
domaćih šljiva. Ne bi bilo pauze – reče Cober i podiže se u 
sjedeći položaj.

Nekako sam osjetio da je red na mene da i ja nešto kažem. 
Pa počeh:

– Volio bih da imam bend koji će samo svirati i snimati, 
ići na turneje po cijeloj planeti. Putovali bismo u najudaljenije 
krajeve. Ja se sunčam pod nekim palmama u pauzama izmeđe 
dva koncerta, ispijam ledeni koktel s onim šeširićima, a pored 
mene žena, i to ne ona jamajčanska ljepotica, nego naša žena, 
onakva rasna. Leži sa mnom i uživa.

Pele se zagleda u nas iščekujući naše odobravanje da i on 
koju doda. Klimnusmo glavom i on poče:
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– Ja bih volio kad sve ovo jednom stane da završim 
napokon te škole i da otvorim jedan mali arhitektonski biro 
u kojem bih projektirao samo male kuće i to one s dušom. 
Klijenti bi mi bili oni koji imaju malo, taman onoliko da mogu 
završiti jednu takvu kuću. A taj biro da bude u prizemlju, 
dobro osunčan, ne s puno ljudi, samo ja i još neko. E takav mi 
se film vrti po mozgu.

Svima se pogledi još više ozariše. Nekakva utjeha se 
odjednom rodi iz naše mašte, ošamari nas neki smiraj duše 
koji je neobjašnjiv u tim trenucima. 

– Ja bih volio da sam Klaudio Kaniđa. Pun stadion,  trčim 
po onoj svojoj strani, kosa vijori na vjetru, a ja poludrogiran 
dođem do korner zastavice i centriram loptu – sjetno reče Fiki.

– I onda stigneš svoj centaršut i glavom daš gol – nastavi 
Cober.

– Kako je to dobar igrač, a blesav do bola. Jebote, evo došao 
Pasarela za selektora, hoće da se svi ošišaju u reprezentaciji, 
jedino on i Batistuta neće – prokomentira Martin.

– Ošišao se Batistuta, samo još Kaniđa neće – reče Pele.
– Dade onaj gol Brazilcima, pa onda izjednači Talijanima, 

ma niko mu pera ne može odbiti. On  na sto metara trči kao 
ovi sprinteri. Udari loptu ispred sebe, spusti glavu i za njom, 
niko ga ne može stići – rekoh.

A onda se Fiki vidno uznemiri prekinut u prebrojavanju 
svojih želja. Žurno ubaci komad presječene cigare u muštiklu, 
pripali je komadićem užarenog drveta iz bubnjare i nastavi 
govoriti ne dozvoljavajući nama ostalima da prekidamo 
njegovu maštu.

– Šta bih ja još volio? Ah da, volio bih da još jedanput 
vidim svoju tetku. Pa da mi napravi sarmu, a umjesto kupusa 
meso umota u raštiku i zalije vrhnjem, pa izvadi onu janjetinu 
što je pekla satima na tihoj vatri i na kraju tepsiju tufahija, a ja 
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uzmem tepsiju, sjednem na njezin minder i prežderavam se – 
reče i obliza usne. Mi se ponovo pogledasmo i Martin izusti:

- Jebiga Fiki, ja ogladnih sad.

VIII

S Anijem sam stalno bio u nekim nesuglasicama, često 
smo se zbog nečeg prepirali. Nije to bila  ozbiljna prepirka, u 
suštini, sve se svodilo na različite poglede na stvari koje su nas 
okruživale i koje smo živjeli. Bile su to konstruktivne polemike 
najčešće oko nekih muzičkih pitanja kao što je akordacija 
pjesama ili tekstovi, ali i druge stvari poput književnosti, 
slikarstva i slično. Jednostavno, imali smo različite poglede 
općenito na umjetnost i nismo, ni jedan od nas, odstupali ni 
pedlja. Ja sam volio te prepirke jer bi u tim trenucima jedan od 
ostalih, Cober, Džo ili Pele, sasvim je svejedno, dolijevali ulje 
na vatru i činili su dobar fol. A na kraju takvih polemika sve se  
svodilo na dobru definiranost stvari oko koje smo raspravljali 
i dobar smijeh. Ani je bio „rob“ svojih roditelja koji su sebično 
htjeli napraviti od njega ono što oni nisu uspjeli u svoje vrijeme, 
pa su mu stalno postavljali ciljeve koje nije želio ili nije znao 
realizirati. Tako su ga jednom, još kao dječaka, poslali da uči 
svirati harmoniku angažirajući najboljeg harmonikaša kojeg je 
grad imao. Kupili su mu crvenu Weltmeister harmoniku koja 
je bila veća od njega. Ujutro bi ga otac odvezao na časove s 
tom harmonikom, a Ani se oko podne vraćao kući plačući. 
Eto, toliko je volio harmoniku. Kupovali su mu uvijek najbolje 
i najkvalitetnije stvari. I dok smo se mi skijali na obližnjem 
brdu na skijama koje su bile sve samo ne ono što su trebale 
biti, s vezovima koje smo sami pravili ili eventualno dobijali 
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poluautomatiku od obližnjeg bravara, Ani je imao najbolje 
skije, vezove i cipele za skijanje koje su se na tržištu tada mogle 
naći. I uvijek bi sedmicu ili dvije na zimskom raspustu odlazio 
na neka poznata skijališta i tamo učio prve skijaške korake 
koje je, došavši nazad među nas, nama prenosio uz dozu 
prepotentnosti koju su sva djeca posjedovala. Ljeti bi ga roditelji 
vodili na more i to ne u kampove ili sindikalna odmarališta 
koja smo mi posjećivali sa svojim roditeljima, nego u luksuzne 
apartmane i privatne plaže. Mi smo ljeti odlazili na obližnja 
gradska kupališta i uživali po čitav dan jedući namazane kriške 
kruha i pijući koktu, a on je išao u obližnje toplice i uživao u 
njima. Kao klinci smo ga ignorirali jer smo bili ljubomorni 
na njega ne shvatajući tada materijalnu nemogućnost naših 
roditelja da nam isto to priušte. Mislili smo da od Anija nema 
ništa, da će odmalena biti dio te mondenske priče i nismo mu 
pridavali veliki značaj. Međutim, u pubertetskom dobu sve 
se promijenilo. Odjednom je Ani počeo da nam se približava 
na način da je prihvatao naše igre i naša pravila koja su bila 
jednostavna i nisu zahtijevala prevelik angažman i trud. 
Njegovu preinaku iz „onog“ u ovog jednostavnog dječaka je 
najvjerovatnije proizišla iz prevelikog pritiska kojeg je imao od 
svojih roditelja. I htio je da okrene svoju priču na stranu koja 
je njemu najbolje odgovarala, a to smo bili mi. U početku smo 
bili obazrivi opečeni ranijim iskustvima s Anijem koji kad 
bi upao s nama u neku dogodovštinu sve okončao naprasno 
u svoju korist. Ali nije bilo tako. Postao je neprepoznatljivo 
mekan i fleksibilan što je u nama budilo još veću mističnost. 
I vremenom je postao dio nas. Nismo se mogli zamisliti bez 
njega. Koristili smo sve njegove resurse koje je stekao prije 
družbe s nama, od skija do gitara, a on je sve obilato i iskreno 
dijelio shvatajući da pomaže ostvarenju dječačke mašte. Postao 
je punopravan član naše družine i nije se odvajao od nas, a 
ni mi od njega. Ali se osjetila ta doza bezobrazluka s kojom 
je živio i koja je bila sastavni dio njega. Nama nije smetala, 
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bila nam je apsolutno prihvatljiva kad je trebalo opravdati 
neopravdani izostanak iz škole ili kad je trebalo otvoriti bilo 
koja zapečaćena vrata. Volio sam taj njegov bezobrazluk 
koji je mijenjao naše principe u pozitivnom smislu te riječi.  
Nailazili smo na otpor i kritiku što nas je sveukupno činilo 
prosvijetljenim i duhovno snažnijim. Počeo je svirati s nama, 
ići na more i skijanje. Postao je naš saputnik. Organizirao je 
žurke za koje do tada nije znao ni da postoje. Pustio je kosu 
koju je vezao u rep naglašavajući nam svoju potrebu da se ističe. 
Nama to nije smetalo. Postao je ugodno društvo s kojim ste 
mogli razmijeniti bilo kakva mišljenja bez da ćete se zabrinuti 
hoće li ih zlurado protumačiti i iskoristiti protiv vas. Postao je 
buntovnik i iskreni prijatelj kojeg smo željeli među nama.

Nije bio neki poseban gitarista iako je uporno vježbao 
pokušavajući da dosegne naš nivo. Kada bi skinuo neki 
jednostavni solo, mnogo poznatijih bendova tog doba, zvao 
je Džoa kao svog dežurnog kritičara da ga podrži u namjeri 
i pohvali njegov rad. Ovaj je to rado činio jer je znao da ga 
kod Anija čeka par piva i dobra meza, pa ga je Džo još više 
nagovarao da svira. Međutim, njegova težnja za boljim je bila 
jača od njega, ali nikako to nije uspijevao ostvariti. Jednostavno 
nije bio talentiran za sviranje gitare. 

Da ga ne bismo marginalizirali i otvoreno nipodaštavali 
njegov antitalent za muziciranje, dali bismo mu zadatak da na 
predstojećem našem koncertu, u prvoj pjesmi nâstupa. Trebao 
je odsvirati jedan uvodni solo na gitari koji nije bio neophodan, 
ali smo ga mi osmislili u cilju da mu dignemo muzički autoritet 
u paklenom svijetu pubertetlija. Po pokazanom solu on se 
odmah dao na posao, danima i noćima je vježbao tih nekoliko 
tonova koje je trebao odsvirati. Ovo je najviše odgovaralo 
Džou koji ga je svakodnevno posjećivao i vraćao se kući 
pijan.  Dođe dan koncerta. Mala dvorana bila je ispunjena do 
posljednjeg mjesta. Među tinejdžerskom publikom odudarali 
su Anijev otac i majka koje je ovom prilikom Ani zovnuo na 
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koncert da se uvjere da njihov sin ne provodi svoje vrijeme 
uzalud s nama. Isticali su se u masi kao neko ko je apsolutno 
zalutao u prostor i vrijeme. Izlazimo mi onako ofarbani na 
binu uz poklike publike, Ani sjeda na čelo benda, odmah 
ispred mikrofona sa stalkom koji koristi pjevač.  Prekrštenih 
nogu i s postavljenom gitarom po školskom principu, Ani je 
bio spreman za početak. Cober zada takt palicama od bubnja i 
Ani poče i – puče mu žica. Nuno brže-bolje otrča do pojačala 
na koji je Ani bio priključen i ugasi ga, a time ugasi i nesuvisle 
tonove koje puknuta i ozvučena žica proizvodi. Ani samo 
spusti glavu i pogleda me suznim očima. Dadoh mu znak da 
se postavi s bendom i nastavi svirati. U svom cjelovečernjem 
jadu nije ni znao da je svirao isključen. Voljeli smo Anija i taj 
njegov bezobrazni duh.

IX

– Pomažite ljudi, ako za Boga znate! – promoli se glas 
ispred zemunice. 

Brzo istrčasmo napolje, u tu hladnu i besanu noć, navlačeći 
i ogrćući na sebe kako je ko šta stigao. Ispred zemunice stoji 
starac koji je nosio hranu sa svojim konjem, a preko samara 
zabačen vojnik koji je neutješno jecao.

– Šta se desilo? – upita Cober prilazeći konju.
– Stao je na nagaznu minu, ostao je bez potkoljenice – 

odgovori starac sav izbezumljen držeći povodac svoga konja 
kao amajliju.

Svi priđosmo ranjeniku, skidosmo ga sa samara i unesosmo 
u zemunicu. Nježno smo ga položili na improvizirani krevet i 
dali se u pomoć.
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Cober otkopča kaiš koji mu je neko zategao na batrljak 
u nadi da će zaustaviti krvarenje, uze svoj bajonet i raspara 
ostatak nogavice koji je bio natopljen krvlju. Krv je obilato 
sipala iz otvorene rane. Nismo bili uplašeni, oguglali smo i 
na strah i na ovakve prizore.  Svaka kap njegove krvi pričala 
je jednu novu priču. Priču u kojoj su poznati i pobjednik i 
poraženi. Svaka kap njegove krvi kazivala je da je naša realnost 
savršena, opipljiva, da to nije neka imaginacija stvorena u umu 
nas učesnika, nego puka realnost s kojom smo suočeni. Svaka 
kap je pričala njegovu i našu priču kojom smo bili okupirani, 
a svaka  je nosila breme teško beskonačno mnogo kilograma 
i nijedno nije podijelila nekom drugom. Svaki kilogram je 
ostao među nama i između nas. Svaka kap te gorke istine 
je padala tačno na mjesto, u skupinu, u lokvu koja je rasla 
svakim padom. Njena veličina određuje da li ćemo ostati i 
opstati ili ćemo nestati. Svaka kap je pričala i njegovu i našu 
surovu priču. U njegovim očima si mogao vidjeti i naše oči, 
uplašene u jednom i ponosne u drugom trenutku. Suze su 
nezaustavljive, neprevaziđen mehanizam za ovjekovječenje 
poraza. U ovim suzama se to nije vidjelo. Prepoznavala se 
samo želja za još jednim danom, želja za nekom imaginarnom 
osvetom koja je neostvariva u trenucima kad smo to željeli, 
vidjela se želja za životom. Život. Po rođenju smo upoznati da 
je smrt neminovnost i živimo s tom spoznajom do okončanja. 
Ali postavljena situacija u kojoj osluškuješ, mirišeš i ližeš smrt 
svakodnevno je frustracija koja nas obgrljava i ne pušta, stalno 
smo u njenom zagrljaju. I kad pokušaš da se otmeš, prigrli 
te i stegne još jače dajući ti do znanja da od smrti ne možeš 
pobjeći. Jedini bastion odbrane u tim ključnim momentima 
obgrljenja je život. To se vidjelo u toj svakoj kapi krvi i tim 
očima. Vidjela se želja za životom, želja da se otrgne iz zagrljaja 
smrti i provede još jedan dan ili cijeli vijek. 

Pogledao sam u Coberove ruke. Bile su krvave do 
podlaktica. Nije se obazirao. Skinuo je opasač i opasao batrljak 
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što je jače mogao. Bio je pribran, neometen situacijom, radio 
je svoj posao spašavanja. Mi smo pomagali, dodavali mu 
traženo, a u svakom od nas se skupljala gorčina od koje te 
prožme jeza. Bili smo ogorčeni prizorom u kojeg su nas doveli 
ti svjetski hohštapleri koji su u trenucima dok smo mi brisali 
krv ispod naših zanoktica i lica, mazili bjelosvjetske kurve i 
nazdravljali šampanjcem. Dok je nama i ovom jadniku život 
bio jedini cilj koji smo imali pred sobom, oni su crtali karte i 
proširivali svoje džemate. Dok su naše misli pokušavale ostati 
s nama, njihove nisu bile ni blizu, bile su negdje drugdje, 
negdje u boljem. Za naše misli nisu ni znali. U svakom našem 
grlu skupljala se gorčina od nepoštene raspodjele prioriteta u 
kojima su oni bili glavne uloge, a ne mi. Bili smo ljuti, ali ne na 
njih koji su uživali u blagodatima koje su im obezbijedile naša 
krv i suze. Bili smo ljuti na sebe jer smo im dozvolili da nas 
dovedu u situaciju da nam dva ekstrema postanu tačke hoda, 
ravna linija po kojoj hodimo iz dana u dan stalno očekujući i 
jedno i drugo. I život i smrt. Bili smo ljuti što smo dozvolili da 
polupismene psihopate o tome odlučuju, a ne neko viši od njih 
ili mi sami u konačnici. Predani smo u naručje ekstremima 
kod kojih nema milosti. Jedino što nam je bilo preostalo je 
da činimo balans između ta dva limesa, života i smrti. Klatili 
smo se negdje po sredini pazeći da klackalica ne prevagne na 
lijevu stranu, u smrt. Bili smo ljuti od same spoznaje da onako 
zavaljeni u udobne fotelje raspredaju o tome kako je teško 
vrijeme. Ljuti smo jer znamo da su nas bolesnici koji žive u 
svom izopačenom svijetu postavili u situaciju da doživimo ovu 
surovu, krvavu realnost. I u tom balansu osjetili smo i strah i 
glad i žeđ i smrt. Imali smo samo jedno oružje s kojim smo se 
tome mogli suprotstaviti. Bio je to naš život kojeg smo čuvali 
i koji nas je čuvao. Taj trenutak nije mogao trajati vječno. On 
traje dovoljno dugo da ti se  slike poslože od samog početka do 
ovog sada, daje ti vremena da se pribereš i progutaš tu gorku i 
suhu pljuvačku i  nastavljaš se boriti. Ali ne protiv vojnika na 
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suprotnoj strani, ni protiv hladnoće, ni protiv gladi, ni protiv 
žeđi. Ti se boriš samo protiv smrti jedinim oružjem kojeg 
imaš, životom.

Posmatram tog čovjeka na krvavom ćebetu. Da li ima 
djecu, ženu, majku ili oca? Da li je domaćin svoje kuće, da 
li je bio zaposlen ili ne? Ko ga čeka, kakav mu je status? 
Posmatrao sam to ranjeno biće i postavljao  hiljade pitanja. 
A onda sam počeo da sebe postavljam u sličnu situaciju u 
kojoj se on našao pa me obuzeše  jeza i strah u istom trenutku. 
Neka ljepljiva sluz poče da oblijeva cijelo tijelo. Zamišljam ga 
u nekoj domaćinskoj kući kako se igra sa svojim malim sinom, 
a žena mu iznosi ibrik kafe i stavlja ga na hastal ispod grožđa. 
A on nasmijan, zove je da se pridruži i njih dvoje sjedaju i 
uživaju u trenucima. A vidi ga sad. Leži na krvavom ćebetu 
u poluzadimljenoj zemunici i bori se za goli život. Kako smo 
samo jadni i bijedni, svi mi sudionici ove proklete večeri. 

– Dodaj mi moj ranac – reče mi Cober zapovjednim 
glasom. Brzo se trgoh iz očaja koji me je spopao i počeh da 
rovim po našim stvarima koje su stajale ushrpane u ćošku. 

– Evo ga – dodah ga Coberu, a ovaj izvadi injekciju 
morfija koju smo čuvali sve ovo vrijeme i ubrizga je u butinu 
vojnika. Ovaj ne izusti ni riječ, nego samo utonu u polusan, u 
neku neopisivu ravnodušnost. Cober poče preturati po rancu 
vidljivo ljut.

– Gdje je ćutura s rakijom? – upita nas kolektivno.
– Pa jesmo li je popili još prije mjesec dana – odgovori mu 

Fiki.
– Nema veze – staloženo će Cober i nastavi:
– Dođi, Amko i pritisni ovaj tufer ovdje!
Priđoh, uzeh tufer od Cobera i prislonih ga na otvorenu 

ranu. Cober otvori zavoj i poče da obmotava. Brzo je bio gotov. 
Bio je vješt i pribran. 
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Sve je bilo krvavo, od ulaza do kreveta. Vojnik je samo 
mirno ležao, poluotvorenih očiju, ne puštajući bilo kakav 
zvuk. Mi smo s olakšanjem sjeli ko je gdje stigao i samo smo 
šutjeli. Ta je šutnja sve govorila. U našim očima se mogao 
vidjeti ponos što smo opet pobijedili tu prokletu smrt. Po 
ko zna koji put. Vidjela se i gorčina što smo znali da je bilo 
više poraza. Posmatrao sam njegove poluotvorene oči. Bile su 
ispunjene nekom sluzavom tekućinom kojoj ni najjači rastvori 
nisu mogli smanjiti viskoznost. Molio sam nebo da se ne 
zalijepi, da ne pritisne očne kapke i spoji ih tom tangentom 
smrti. Žudio sam da ostanu barem djelomično otvorene, da 
nam tim položajem pokažu da su aktivne, da ostaju u funkciji 
pokretača njegovih čula. A tečnost je svojom suštinom težila 
da ih sklopi, da zaustavi niz događaja koji će uslijediti ako ne 
obavi misiju za koju je predodređena.

Starac je samo bespomoćno posmatrao tu bitku između 
života i smrti vidno uplašen situacijom u koju je doveden. 
Svaka njegova bora je dobila na intenzitetu i u svakom 
narednom trenutku je sve više stario i propadao. Njegovo 
tijelo je postajalo beznačajno u odnosu na momenat koji 
ga je okruživao. Bilo je izgubljeno u masi nesklada koji se 
odigravao. Svaka sastavnica se naočigled rastavljala, ali on to 
nije primjećivao. Samo je zurio po toj besmislenoj pozornici i 
tražio preostali smiraj u paničnoj predstavi.

– Neka leži desetak minuta – reče Martin, okrenu se prema 
starcu i naredi.

– Zavezat ćemo ti naša nosila za samar i položiti ga na 
njih. Ovim dekama ćemo ga umotati da se ne smrzne, a ti ga 
vodi polako do poljskog stacionara.

– Hajde Fiki, da pričvrstimo nosila – rekoh i Fiki bez 
pogovora krenu. Nismo imali dovoljno jake vezice da nosila 
učvrstimo za samar, pa smo razrezali kaiševe od ranaca i 
njima stegli nosila prilično čvrsto, dovoljno da izdrže. Cober 
i Martin su umotali ranjenika kao mumiju u krvavu ćebad i 
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položili ga na nosila koja su imala ulogu sanki za vuču. Starac 
iziđe i uze povodac.

– Djeco moja, neka vas dragi Bog čuva – reče i nestade u 
hladnoj noći.

Mi smo ostali spirajući krv sa svojih lica i ruku ne 
osjećajući hladnoću. Snijeg je upijao svaku kap sukrvice i bojio 
se očajem. Ušli smo ćutke u zemunicu. Svako je zauzeo svoju 
poziciju u kojoj je bio trenutak prije. Šutjeli smo. Odjedanput 
Pele razbi tišinu:

– Ostadosmo bez ćebadi, jebote!

X

Najčešće smo izlazili u obližnji kafić u kojem smo ispijali 
kafe i raspredali nadugo i naširoko. I onda jednog dana u 
kafić uđe Azra, prelijepa djevojka iz kvarta, koju sam viđao u 
školi ili na cesti. Ali nikada je ovako poblizu i natenane nisam 
osmotrio. Kratka smeđa kosa i plave oči su se probijale ispod 
naočala koje je nosila. Imala je nekakve karizmatične usne 
koje su očaravale. Bila je sestra jednog našeg poznanika koji je 
bio znatno stariji od nas i od koga smo s vremena na vrijeme 
posuđivali LP ploče. Stanovala je u jednoj u nizu kuća nedaleko 
od naše zgrade. Kad sam dolazio kod njenog brata posuđivati 
ploče, nisam je zapažao, uvijek se nekako sramežljivo izgubila 
u trenutku kad bih ušao u kuću. Ali ovaj put nije imala kud 
pobjeći. Ušla je s prijateljicom i sjela za sto u dnu maloga kafića. 
Pogledala me krajičkom oka, dajući mi indiskretan povod da 
krenem u akciju. I krenuo sam. Prišao sam njenom stolu i 
sjeo s njima. Odmah sam razvezao priču o svemu, od sporta 
i knjiga do muzike, podižući svoj rejting u njenim očima. 
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Prijateljica je shvativši moju namjeru brzo otišla, a nas dvoje 
smo ostali skupa do kasno u noć, raspredajući o svemu što nam 
je moglo naumpasti te večeri.  I tako je počela naša veza, koja 
kao i sve moje veze nije dugo trajala. Izlazili smo svaku noć, 
obilazili znana i neznana mjesta. Živjeli smo jedan nadasve 
romantičan život u kojem su naše pojave i okruženje bili 
sastavni dio  romanse. I trajalo je to. Ja sam i dalje svirao, a ona 
je s oduševljenjem dolazila na probe, uz negodovanje ostalih 
članova grupe, jer im je narušavala koncentraciju pri sviranju. 
Otac joj je bio strog, mama također, tako da je od njih krila 
našu vezu jer mi nismo bili baš na dobrom glasu kod roditelja 
djevojčica koje su nas opkoljavale. Voljeli smo sve ono što su 
im oni branili. I jedne večeri, nazove ona mene i kaže mi da 
neće moći izići van zbog gripe i povišene temperature. Bila je 
to prilika da nakon dugo vremena ponovo iziđem s družinom. 
Snijeg pada, ulice puste zbog radnog dana koji slijedi i mi se 
nalazimo u omiljenom kafiću. Počinju piva da stižu, jedno po 
jedno i tako u nedogled. Hiljade priča se tu prepričava, milioni 
ideja se podastiru na sto, stotine griža savjesti i uzajamnih 
izvinjenja, sve do ljubljenja u znak poštovanja jednih prema 
drugima. Konobar nas oko ponoći uljudno zamoli da 
napustimo kafić jer je kraj radnog vremena i ne smije zbog 
inspekcije biti duže otvoren. Bez pogovora prihvatismo tu 
sugestiju i Cober predloži da promijenimo kafanu, da odemo 
na Željezničku stanicu u poznatu „Mrtvanu“, kafanu koja je 
zbog putnika koji su putovali radila čitavu noć. Fiki, Pele, Ani 
i Martin su odustali od naše namjere već u startu. Mi nismo, 
već smo ušli u Coberovog plavog fiću i krenuli put „Mrtvane“. 
Cober je vozio polako što zbog količine piva koje je unio u 
sebe, što zbog neočišćenog snijega koji se gomilao na cesti. 
I mic po mic, stigosmo mi do „Mrtvane“. I u njoj ostadosmo 
do sitnih jutarnjih sati. Nuno i Džo su otišli ranije ne mogavši 
više pratiti moj i Coberov ritam ispijanja i dali su se put pod 
noge u snježnu noć. Ostali smo sami, Cober i ja uz mnoštvo 
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putnika namjernika koji su čekali svoje vozove da ih odvezu 
do odredišta. I pred zoru naumpadne meni Azra i počnem 
Cobera daviti tom pričom kako ja nju volim, kako mi je ona 
sve na ovom svijetu i slično. Cober je kunjao, nije me slušao, 
samo je Boga molio da krenemo kući. Već mu je bilo dosta 
svega. I predložim ja njemu:

– Cober, hajde me odvezi kod Azre, da je samo vidim.
On podiže glavu iz polusna, pogleda me mutnim i pijanim 

pogledom i reče:
– Znaš li koja su doba? Kako ćeš sad ići kod nje, probudit 

ćeš čitavu kuću, sramota brate, idi u podne kad se otrijezniš?!
– Imam ja plan, Cober. Ima ona u avliji veliki orah za 

kojeg je zakačen štrik, onaj štrik za veš, znaš? – počeh ja da 
iznosim plan.

– Da znam, štrik za veš i…? – zaintrigirano i cinično u 
istom trenutku upita Cober željno očekujući nastavak moga 
plana.

– Ja ću se preko tog štrika popeti na granu oraha koja vodi 
do njene terase gdje je njena soba, lagano ću pokucati na vrata, 
ona će otvoriti i to je to – iznesoh čitav plan.

– Dobar ti je plan, u pičku materinu! Pa ti nisi normalan, 
majke mi. Izginućeš na tom orahu – reče ne vjerujući u 
izrečeno.

– Ma hajde ti mene samo odvezi, ako me nema za 10 
minuta znači da sam uspio, ti upali fiću i hajde kući, ja ću 
ostati kod nje spavati – insistirao sam.

– Hajde dobro, ali veća sam ja budala što sudjelujem u 
tom. Vidjet ćeš kad nas njen babo zaganja – gunđao je Cober.

Platismo piće što smo popili i sjedosmo u fiću. Dugo 
smo se vozili do njene kuće po skliskoj cesti i na ćelavim 
fićinim gumama. I najzad dođosmo. Parkirasmo uz ogradu i 
ja napustih vozilo. Dođoh do Coberovog prozora s vozačeve 
strane da još jedanput dam upute:
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– Ti čekaj deset minuta, ako me nema do tada znači da 
sam ostao kod nje, a ti hajde kući.

Cober klimnu glavom u znak potvrde i ja otvorih snijegom 
prekrivena vrata ograde koja je vodila u avliju. Snijeg je 
nemilice padao, pahulje velike kao krpe su me brzo prekrivale. 
Sve mi je bilo bjeličasto pred očima tako da sam jedva našao 
štrik za veš koji je bio glavna sastavnica moga plana. Brzo sam 
ocijenio razdaljinu između štrika i orahove grane, a isto tako 
i orahove grane i terase. Rukama sam uhvatio štrik, a noge 
sam zabacio pręko, tako da sam na njemu visio kao jelen kad 
ga lovci ubijenog nose na prečki poslije odstrela. I onda tajac. 
Prekid filma. Bude me riječi:

– Amko, jesi li to ti? Šta radiš na tom štriku? 
Progledah, svanulo je, a ja još visim na štriku na kojem 

sam zaspao u položaju odstrijeljenog jelena na prečki. Na 
meni desetak centimetara svježe napadanog snijega i oči 
njenog strogog oca koji je krenuo na posao i zatekao me u tom 
položaju. Cobera već odavno nije bilo sigurno shvativši da 
sam uspio u svojoj namjeri i strogo se državši mojih direktiva. 
I tako viseći samo sam uspio odgovoriti:

– Ništa, čika Mensure, čekam Azru da idemo u školu. I 
onda sam u hipu sišao s tog štrika za veš i pobjegao glavom 
bez obzira. Više se Azra i ja nismo viđali. A još dugo vremena 
sam zaobilazio i ulicu u kojoj je stanovala dok se moja sramota 
skroz ne zaboravi. O posuđivanju LP ploča da i ne govorim.
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XI

Noć je sporo prolazila. Pele je kunjao spuštene glave 
zavaljujući je lijevo i desno u zavisnosti od trenutaka kad ga 
je više savladavao san. Gurnutih ruku u džepove ličio mi je 
na one beskućnike iz američkih filmova koji su skupljeni oko 
bureta s vatrom. Izmučen od svega, izgledao je jadno. A iz 
kakvog je raja upao u ovu besmislenu priču. Posmatram ga 
tako skupljenog i vrtim film na početak. Sin doktora, odvojen 
od realnosti, u nama je našao istinskog sebe, dječaka koji je 
volio manipulaciju prostorom i vremenom, dječaka koji je 
volio improvizirati s postojećim i spuštati se, usamljen, na tu 
realnu razinu, nas jednakih. Nikad ga nije odavala hijerarhijski 
predodređena visina, bio je isti onaj dječak kakvi smo svi mi bili, 
stabilan, a neukrotljiv poput materije i antimaterije u sukobu 
u kojem uvijek pobjeđuje opipljivo. S nama je bio svoj, bio je 
neizostavan fraktal u cijeloj dimenzionalnoj koncepciji, miran, 
staložen, sabran. Iznenađujuće dobar svirač, fenomenalno se 
uklapao s nama, s muzikom uz koju je i sam rastao, svojom 
pojavom je unosio neki novi duh i energiju u čitavu našu priču. 
Bio je omiljen, autoritativan, bezgrešan u tom dječijem smislu, 
veliki igrač u malim dimenzijama. Bio je naš. Dadilje su ga 
čuvale i krojile mu dnevne planove. Jeo je i pio šta je poželio, 
igrao se za nas nedostižnim igračkama. U obilju svega. A vidi 
ga sad. Skupio se kao sužanj, gladan, uplašen i promrzao.

Fiki je zamišljen. Posmatra svoje dlijeto kako struže koru 
neke odbačene grane, pogled izgubljen,  pomaknut od fokusa 
promatranja. Bez obzira na pomak, dlijeto precizno odrađuje 
svoj posao. Naš mali Fiki. Gdje je nestala ta razigranost i 
simpatičnost koju je posjedovao? Gdje se izgubio onaj dječak 
kakvog pamtim, gdje se zaturila mašta koju je posjedovao? 
Ostavljen među nama, a mi ostavljeni među sobom. Naš mali 
Fiki. Odrastao čovjek. I to preko noći. Morao je odrasti. Da 
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bi opstao, da ga ne vučemo za sobom, da ne postane suvišan 
teret, jednostavno je morao odrasti. I to one noći kad je 
ranjenog Anija izvukao iz one gudure. Na leđima ga je nosio 
kilometrima kroz gustu i neprohodnu šumu i zasmijavao ga 
da ne zaspi, a onda još nekoliko kilometara, ne znavši da je 
Ani mrtav. Kad nas je napokon našao i dalje ga je pokušavao 
nasmijati svojim poskočicama. Mi nismo ništa govorili nego 
smo mrtvo Anijevo tijelo skinuli s njegovih leđa i položili ga 
na tlo. Samo se Fiki i dalje smijao. A onda je osmijeh stao. Te 
noći je odrastao. Ne, te noći je ostario. 

Martin pokušava nešto nacrtati na komadu hartije. 
Nekoliko presječenih okomitih i horizontalnih linija i tako 
u nedogled, u svaki prazan prostor. Pogrbljenih ramena i 
isfrustriranih misli pokušava da ubije vrijeme. Nema više one 
energije koja ga je krasila, onih ideja kojima je bio opasan. Bio 
je premiran za svoj temperament. Otupio od svih ovih godina 
u kojima smo prošli sve, samo ništa lijepo što bi moglo ostati 
kao uspomena. Zaboravljen od prostora u kojem je obitavao, 
pao je na margine nečeg što se zove zaborav. Onda se bolje 
zagledah u njegov pogled usmjeren prema tim linijama. Bio je 
ogorčen, kao da je svakim pokretom olovke i svakom novom 
linijom želio pobjeći, očekujući da će posljednjom to i uspjeti. 
A znao je da neće. To ogorčenje  krilo se u poraženom pogledu.

Cober je ležao i gledao u strop zemunice podignutih 
obraza kao lavica kad je spremna za napad. Ruke je prekrstio 
preko grudi i samo zurio. Bogzna o čemu razmišlja. Nisam 
mogao ništa iščitati iz tog pogleda. Samo to da je približno 
jednak onom kakvog pamtim od prije rata. Morao je ostati 
stamen i jak zbog nas ostalih. Ali da li je to zaista i bio? Ja 
sam nekako znao da nije. Da se iza te prkosne ljušture krio se 
dječak s palicama, onaj vođa ritma, metronom generacije. Bio 
je ranjiv na mjestima za koje sam samo ja znao i šutio sam. 
Nikad nisam pokazivao da sam upoznat s tim tačkama. Slijedio 
sam ga kao što i sad slijedim taj pogled. Znao sam da ćemo 
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samo na taj način opstati u ovoj igri s njim kao imaginarnim 
vođom na čelu naše kolone.

Mene su drugi posmatrali. Krajičkom oka. Ja sam bio 
sredina, balans stanja. Uvučen u ovaj karneval bez maske 
i farbe, hodao sam kud i oni ostavljajući svoje tragove na 
rubovima nakaradne historije. Bio sam ogorčen kao i svi,  
bojao sam se i bilo me strah, jer sam znao da kad dođe do 
trenutka da se strah izgubi tad postajemo opasni za okolinu, a 
najviše za sebe. 

– Nikad svanuti, jebote, otegla se ova noć kao teravija – 
reče Fiki skidajući opasane redenike.

– Podsjeti me to kad smo igrali nogomet u džamijskom 
dvorištu, a teravija se klanjala, sjećate se toga? – upita nas 
Martin. 

Mi klimamo glavom lijevo-desno, jasno mu pokazujući da 
se ne sjećamo. 

– Igrali smo nogomet skoro svaki dan, gdje ćemo se mi 
sad sjetiti kad se teravija klanjala, kakve to veze ima uopšte s 
nogometom? – upita zbunjeno Cober.

– Jest’ jebote, kao da smo brojali vjernike prije svake 
utakmice – prokomentira Pele, i nastavi: – Ti opet, Martine, 
pamtiš sve živo i mrtvo, to je bilo još dok smo klinci bili. Jedva 
se sjećamo nogometa, a kamoli teravije.

– Ma polako, šta vam je, sjećate se kad smo poslije utakmice 
otišli u hodnik džamije i zamijenili opanke vjernicima? – 
ponovo nas upita Martin.

– Aha, jest jebote, gdje ti to naumpade… Izlazili su iz 
džamije do 3 ujutro. Hodža zaspao u mihrabu. Kako sam onda 
od oca bio b’jen. Bio sam plav 10 dana – reče Cober.

– Pa kako se onda nisi mogao sjetiti toga kad si bio toliko 
b’jen? – upita ga Fiki.

– Kako ću se sjetiti kad sam zbog nečeg bio b’jen svaki 
treći dan, jebote?!
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Stalno sam mislio o danu kad će osvanuti sloboda, ali ne 
puka sloboda nego ona apsolutna, kada ćemo biti oslobođeni 
i od metaka i od nametnika koji su nas uvukli u ovaj cirkus. 
Metak pogađa ili ne pogađa, o tome ne odlučuje strijelac, niti 
puška, o tome ne odlučuje ni on sam. To je poklapanje sreće 
i nesreće u istom trenutku. Splet okolnosti koje se događaju u 
trenutku kad je poletio kroz zrak, od tvoga vjerovanja da će te 
zaobići njegova putanja, da ćeš biti toliko moćan gravitacioni 
subjekt koji će kao dovoljno velika zvijezda iskriviti njegovu 
putanju i poslati ga dovraga. To vjerovanje se stiče iskustvom u 
preinaci zbilje u snove koji si morao svakodnevno upražnjavati. 
To nije bio nimalo lak zadatak. Morao si biti dovoljno jak da 
prebrodiš početne prepreke vjerovanja, a one su uvijek najteže. 
U početku nisi svjestan da od malenog komada željeza i njegove 
brzine zavisi daljnje funkcioniranje čitavog tvog sklopa, nisi 
svjestan da se uopšte usuđuje krenuti prema tebi. Imaginacija 
koju proizvodi tvoj mozak je još uvijek dominantna. I 
vremenom, ti počinješ da shvataš suštinu tog malog komada 
metala, prepoznaješ njegovu namjeru. U tom međuprostoru 
između zbilje i imaginacije je najlakše umrijeti. Smrt ti se tada 
priviđa, još nije našla svoje mjesto u tvom moždanom sklopu, 
još visi na nekom rubu tvoje spoznaje i čeka svoje vrijeme. 
A kako vrijeme prolazi i ti upoznaješ realnost pobliže. I kad 
definitivno shvatiš moć tog malog komada metala, onda se 
suočavaš sa strahom i smrt postaje bolnija. Onda počinješ 
da težiš toj slobodi koja se kao kurva uvlači pod kožu svakim 
prolaskom vremena i svakom tvojom boli. I želiš da je uhvatiš, 
da je prigrliš i da je osiguraš nekim sigurnim osiguračem, da ti 
bude vodilja. A tada će nametnici koji su nas doveli do stanja 
da se moramo transformirati sami otpasti s našeg tkiva jer neće 
više imati domâćina na kojima se hrane. Samo regulacijom 
sopstvenog bića i transformacijom fiktivnih shvatanja u realna 
doći će taj dan kad ćemo biti slobodni.  Sutra neće biti taj dan.
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XII

Bože, kad se osvrnem i pogledam unazad, pa mi smo 
čitav život zajedno. Kakav divan osjećaj izaziva ta spoznaja. 
Zamišljam tu fotografiju. Na njoj nas osmorica složeni kao 
osmočlani fudbalski tim. Cober i ja stojimo kao čuvari vremena, 
a oni čuče, onako dječački, sklopljenih koljena i prebačenih 
ruku preko njih i čuvaju nas. Gledamo u objektiv fotoaparata 
i taj objektiv kupi jednu sliku, sliku dječaka i pozadine koja 
otkriva to doba. Različitosti kojima smo bili obdareni nisu nas 
isticale ponaosob. Bile su toliko dobro posložene da su činile 
sinhroni mehanizam koji je savršeno funkcionirao. Odgajani 
smo na tim različitostima i niko ih nije isticao. Bile su naša 
sastavnica, sprega koja vezuje i drži nas na okupu, lanac u 
kojem je svaka karika bitna i nezamjenjiva. One su nam davale 
dodatnu inspiraciju za boljim i vrednijim, čemu smo svakim 
danom koji je prolazio sve više težili. Tad nismo prepoznavali 
monolitnosti struktura koje su već tad počele da se uvezuju 
u nadi da će nekad istaknuti naše razlike i okarakterizirati ih 
kao promašaj. Učili smo iz naših različitosti i crpeći ih, stvarali 
smo najljepša sjećanja i uspomene. To je bilo naše bogatstvo 
koje je neprocjenjivo. Znali smo za sve ceremonijalne 
manifestacije koje su karakterizirale naše razlike. Poštovali 
smo ih neizmjerno i pohodili ih redovito. Učili smo tako o 
drugačijim identitetima i drugačijim vrijednostima što nas je 
oplemenjivalo i dizalo naše spoznaje do neslućenih visina. Zato 
se i nismo bojali nikog i ničeg jer smo odmalena učeni da se 
samo zajedno, s našim različitostima, možemo oduprijeti bilo 
kojem takmacu u bilo kojoj igri. Bili smo dječaci, adolescenti 
koji su težili ka boljem. Voljeli smo naše ulice, naše zgrade, 
voljeli smo znane i neznane kojima bismo mahali s džamijskog 
dvorišta u ekstazama postignutog gola u nogometnoj utakmici, 
voljeli smo strukturu podneblja u kojem smo rasli i željeli da 
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vječno ostane takva. Pričali smo jezikom tinejdžera u kojem je 
svaka riječ težila kao rečenica, a rečenica kao roman. Bili smo 
ponosni na naše različitosti i uživali smo u njima. Posmatrali 
smo ih nekim drugačijim pogledima ne shvatajući tada da 
će nam svaki pružiti jedinstvenu priliku da proživimo taj 
historijski trenutak koji je neponovljiv. Gledali smo na stvari 
sasvim obično, ne ističući potrebu da išta mijenjamo. Svaki 
komadić te strukture je bio naš, djeljiv s mnogima koji su bili 
dio tog sadržaja. Izgovarali smo riječi naglas, jako, iz grla, 
da nas svi čuju, jer smo znali da nas vjerovanjem u ispravno 
tumačenje prostora u kojem smo bivstvovali, niko ne može 
ućutkati. Imali smo najbolji mogući argument da vičemo, 
a to je snaga naše različitosti. Njome smo bili zaštićeni od 
monolitnosti, koja pored nas, nije imala šta za reći. Šutjela je i 
čekala svoj trenutak.

Osnova našeg odgoja je bila da stvaramo i učimo, a ne 
da rušimo i mrzimo. To smo nosili odmalena u dubinama 
naših bića i nikad nismo imali potrebu da ga ističemo. Čuvali 
smo ga za sebe i prenosili svim koji su bili uz nas. Takmičili 
smo se  znanjem i umijećem i od sebe samih stvarali rivale 
koji se pamte i koji će ostvariti tu neraskidivu vezu među 
nama. Tu tvrđavu ništa nije moglo napasti i porušiti. Već pri 
samom pokušaju, svi oni koji su pokušali da je napadnu, bili 
su utopljeni u potoku mudrosti koji ju je okruživao. S koje god 
strane fronta su je probali narušiti, bili su pobijeđeni snagom 
argumenata i znanja. A onda su prestali da je napadaju. Postali 
su ravnodušni zbog pregršta poraza kojima su okupani i 
odustali su. Ali samo do nove prilike koja se već nazirala na 
obzorju vremena.
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XIII

Jedan je sat poslije ponoći. Pele, Martin i Fiki spavaju, 
jedino smo  Cober i ja još budni. Odjednom tišinu prekinu 
galama i buka koju su stvarala škripa čizama po snijegu i 
nesuvisli razgovor. Svi ustadosmo u hipu, Cober prvi, ja za 
njim i tako redom. Zgrabismo puške i izletjesmo napolje iz 
zemunice. Zalegli smo u ledeni snijeg i zauzeli borbeni položaj. 
Zvuk je bio neodređen, prelamao se tišinom, čas sprijeda, čas s 
boka, pa otpozadi. Maltretirao nas je i pravio više nervoznim 
nego što jesmo. Brinuli smo se da nisu njihovi izviđači koji su 
se izgubili u šumi, nismo znali kako da reagiramo u situaciji 
njihove eventualne predaje. Svi smo znali samo da moramo 
pucati i tu se priča završava. Škripa i neki nesuvisli govor se 
sve više približavao. Odjednom Cober uzviknu:

– Stoj, ko ide!?
Bili smo spremni  otvoriti rafale. Sve utihnu. Čuje se samo 

pokoji zveket redenika koji zapinje o kaiš rapa. 
– Ne pucajte, mi smo, komanda bataljona! – začu se iz 

mraka. Nismo imali nikakve lozinke kojima smo mogli potvrditi 
svoje identitete. Ostali smo u borbenom položaju i dalje. Cober 
nam gestikulacijama pokaza da se izvučemo prema bokovima 
zemunice i tu zauzmemo nove položaje. Mi, jedan po jedan, 
poslušasmo. Cober osta sâm u prvobitnom stavu:

– Jedan od vas neka polako priđe u protivnom ćemo 
pucati – oštrim i odlučnim glasom naredi Cober.

U tom trenutku začuo se samo žamor ljudi koji su 
pokušavali da odrede dobrovoljca koji će krenuti k nama. 
Stajali smo raspoređeni okolo zemunice naslonjenih pušaka o 
oblovine koje su stršile. Pele mi se okrenu u jednom trenutku 
i prošapta:

– Vidiš li ti ikog?
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– Ne vidim – rekoh. 
Ništa se nije vidjelo. Nismo ni mogli pravilno odrediti 

njihov položaj i stajali smo okrenuti nasumice prema njima. 
Jedan od njih krenu. Cober je ležao isturen, spreman da prvi 
djeluje. Svakim njegovim korakom škripa je bila sve jača. 
Odjednom se svima ukazala silueta čovjeka koji je obje ruke 
držao u zraku, u jednoj puška, a u drugoj šljem.

– Ne pucajte, ja sam, Begi moralista – progovori.
Cober se podiže i priđe mu.
– Pa čovječe, što ne javiste da dolazite, sad smo vas mogli 

pobiti k’o zečeve – reče i rukom nam signalizira da ustuknemo. 
Laknulo mi je, a vjerujem i ostalima. Usta i grlo su mi bili suhi 
od adrenalina koji me pucao i naglo opao. Jedva sam progutao 
to nešto suho i prišao im. Ugledao sam Begija i rekoh:

– Majke mi moje, ako ste vi normalni. Pa čovječe, kud ćete 
u ova doba, još nam neprirodno prilazite. O Bože! Begi me 
pogleda i reče uz neki ciničan osmijeh:

– To mi da vas malo razbudimo, da vidimo da li ste 
pripravni.

– Ujutro, kad krenemo u borbu, bit ćemo mi još pripravniji, 
ne boj se, dok ćeš se ti grijati u komandi i diljati pastrmu. Jeb’o 
te moral, šta si mi ovdje došao moralisati, uhvati se puške pa 
s nama. Nama moral više ne može podići ni vruća pička, a 
kamoli ti – ljutito reče Pele i uđe u zemunicu.

Najviše smo mrzili te uhljebe koji su sebi izmislili funkcije 
u bilo kojim armijama. Još na kraju svega, onî koji nisu osjetili 
miris krvi i okus smrti postanu heroji sa najviše ordena. Mrzili 
smo ih iz dna duše.

– Nemojte tako momci, došli smo skroz drugim povodom 
– umirujućim glasom reče Begi skinuvši cinični osmijeh s lica. 
A onda pozva grupu koja je bila s njim da se pridruži. Prišlo 
ih je trojica-četvorica u rukama noseći zaštitne maske, rapove 
i šljemove. Cober ih smireno pozva u zemunicu:
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– Hajdemo, uđimo unutra da ne stojimo vani na ovoj ciči 
zimi.

Počeli smo da se naguravamo u maloj zemunici. Mi smo 
ušli prvi, a onda Begi, pa vojnici. Dvojica nisu imala mjesta da 
sjednu nego su stajali na samom ulazu. Cober upita:

– Kojim povodom vi ovdje?
– Poslao nas komandant da napravimo par slika s borcima, 

treba nekoj stranoj televiziji koja pravi reportažu o našoj borbi 
– odgovori Begi i nastavi: – Mislim da je CNN ili BBC, neka 
od onih velikih televizija, a i nama bi dobro došle slike.

Nismo voljeli da se slikamo. Nekad nam je neko rekao da 
je urok slikati se u ratu pa smo se držali tog principa. Ustvari, 
bio je to još samo jedan način da pobijedimo strah koji se 
godinama u nama skupljao. Bio je to samo mali segment u 
hrpi velikih kojim smo se tješili. Preživjet ćemo ako se ne 
slikamo, preživjet ćemo ako ne režemo nokte utorkom… Koje 
besmislice!

– Pa ljudi moji, ne pravite novogodišnji kalendar pa kao 
mi smo Cober-januar, Amko-februar, Pele neka bude mart, ja-
april, Martin-maj – sarkastično prokomentira Fiki i nastavi s 
jednakim sarkazmom: 

– A šta ćete poslije maja, to bi bio kalendar pola godine, 
o Bože?! 

Martin se uključi:
– Dečki, mislim da to i nije loša ideja da se uslikamo, da 

nam ostane barem jedna slika iz ovog perioda.  Pogledasmo se 
i preokrenusmo priču na šalu. 

– I ja mislim isto – reče Cober, a mi ostali klimnusmo 
glavom u znak odobravanja.

– A šta će vam te maske i šljemovi? – upita ih Pele.
Begi se okrenu prema vojnicima koji su ih nosili u rukama 

i naredi im:
– Hajde podijelite im to, svakom po maska, rap i šljem.
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Vojnici užurbano počeše da dijele opremu svakom od nas. 
Cober uze svoje sljedovanje, okrenu se Begiju moralisti i kroz 
zube ga upita:

– A šta će nam ovo, ako  Boga znaš?
– To je oprema koju ćete staviti na sebe dok vas budemo 

slikali. Da izgledate kao prava vojska, da se ne brukamo u 
svijetu. Zamislite kad bi vas svijet vidio takve prljave, rasparene 
opreme, na jednom maskirne hlače i džemper što mu je nane 
isplela, na drugom farmerke i čohana bluza, ma ne ide. Ovako 
ćete barem na nešto ličiti – sav usplahiren odgovori Begi.

Nismo mogli da vjerujemo. Ostali smo ukopani na 
mjestima koja smo zauzimali. Pa zar smo bili klaunovi 
kojima su se poigravali u svojoj cirkusnoj predstavi? Zar smo 
bili maskote koje su donosili na ceremonije da uveseljavaju 
bezbrižnu dječicu? Zar smo bili figurice koje su redali u niz, 
a onda ih rušili gumenim mecima svojih pištolja? Zar smo 
bili lutke na vezicama koje su izvodile predstavu za debile 
rukovođeni njihovim prstima iza kulisa? Probada me istina 
da sve to i jesmo bili. Sve sam to posmatrao zaštićen nekim 
specijalnim naočalama koje su imale posebnu dioptriju. 
Zamućenje je bilo taman toliko da ne vidim dobro ono što 
nisam želio vidjeti. A toga je bilo i previše. I taman kad bih 
preskočio pokoju stepenicu do konačnice moga pogleda, on bi 
se razbistrio i pokazao mi suštinu naše bijede. Opet bi me sve 
vratilo na početak i otvorilo nove vidike. A oni su se završavali 
tu, blizu, nisu se morali prostirati daleko. Horizont je bio 
nedaleko,  tu odmah uz nas. I čim bih pokušao da pogledam 
dalje, nisam uspijevao, opet bi se zamaglilo i ostavilo me da 
ostanem u tom gabaritu.  Neumorno sam pokušavao da ga 
prebacim preko te nevidljive barijere u neki daleki svijet, onaj 
što mi se nudio ako budem dovoljno jak. Međutim, sva moja 
nastojanja da se oduprem toj magli su bila uzaludna. Uvijek 
bih tu zastao i odustao od namjere. Koliko mi još treba da se 
oduprem nastojanjima te imaginarne granice što me uvijek 
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vrati na taj suludi početak? Zar je vrijeme u pitanju? Pa prošlo 
ga je već dovoljno da se razbistri, da podigne sve magle i 
izmaglice u orbitu i da završim s tom potragom. Ali, bit će da 
vrijeme nije uzrok. Da li je to prostor koji pokušava zaokružiti 
i učahuriti stanje u koje sam doveden? Koliki je taj prostor u 
kojem obitavam? To i jeste moj najveći  problem jer ne mogu 
preći u nove poljane pune svega osim ove moje zbilje. I kad 
sve saberem i podvučem liniju zbira koja i nije posebno duga, 
shvatim da je to beskonačno veliko vrijeme besmisla zbijeno 
u savršeno maleni prostor očaja čineći skupa paradoks kojim 
sam okupiran. I u toj nevjerovatnoj gustoći suprotnosti koje bi 
trebale, po svojoj definiciji, da su jedno stanje, shvatim veličinu 
tog besmisla kojeg proživljavam. Koliko god čistio vizir, on se 
magli tim stanjem. Možda jednom ta magla iščezne sama od 
sebe i ukaže mi nove prilike. Ali koliko još vremena imam u 
tom čekanju?

 Grlo mi se ispuni nekom posebnom pljuvačkom i poče se 
puniti. Kad je prevršilo mjeru nastavi u usta i ispuni mi usnu 
duplju do vrha. Sve tekućine u mome tijelu se pokrenuše, od 
krvi do sperme, od plazme do vode. Uskovitlaše se u nezadrživ 
vir koji se vrtio u fokalnoj tački moga tijela neuhvatljivom 
brzinom. I onda, u jedan mah poče da me prolazi neka jeza, 
brada poče da treperi i kapilari da pűče. Ni o čemu nisam 
mislio, ništa nije bilo više vrijedno mojih misli. Vodio me 
je instinkt i strah da ne implodiram, da se ne urušim u sebe 
kao zvijezda u nestanku, da se ne svedem na biološku tačku 
za koju je mala vjerovatnoća da će ikad više bubriti. Sve se 
uskomešalo, sva moja tečnost je počela da vrije, da ide prema 
izlazu, pjeneći na ustima. I onda sve eksplodira:

– Marš napolje, sve ću vas pobiti! – izgovori dio mene 
za kojeg nisam ni znao da postoji. U tom paničnom nizu 
događaja repetirah pušku i usmjerih je u pravcu da pucam. 
Nestale su misli, doživljaj je vladao. U tom nemiru sam 
oboren. S blatnjave zemlje mi se ukazuje Coberova i Martinova 
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silueta i oni me obuzdavaju. Ja se još uvijek opirem njihovim 
nastojanjima da me svladaju i umire, a onda više ne. Mozak 
se upalio i bacio me na početak svega. Odveo me do Anija 
u neku nebesku baštu da berem maslačke uz pjesmu bijelih 
anđela, pa me okrenu do Džoa sklupčanog kao kukuljica na 
onoj ledini, pa do Nune kojeg vidim kroz maglu. Pa do moga 
oca i majke kako me iščekuju da se živ vratim i muče se od 
gladi da bi sačuvali koji zalogaj za mene, pa do svih znanih i 
neznanih koji su, kao kolona čekali svoj red da odu zauvijek. 
O njima sam mislio. A onda sam začuo glas:

– Smiri se, Amko, sve je ok, polako ostavi pušku! 
Ugledao sam Cobera kroz zamućeni objektiv mojih očiju 

i tad su sve tekućine stale. Zaustavile se u mjestu. Osjetio sam 
neku toplinu u čitavom svom biću, neki naprasni umor koji mi 
je pasao. Onda ugledah Martina, pa Fikija i Peleta i tad sam 
znao da sam zaštićen, da sam okružen našom cjelinom u kojoj 
sam bio petina. Smirio sam se.

– Izlazite napolje dok vas sve nismo pobili! – zaprijeti im 
Fiki, a oni se dadoše u bijeg. Sve su ostavili, i maske i rapove i 
šljemove. Samo su pobjegli. Ostali smo sami ove hladne noći u 
našoj zemunici. Nismo razmišljali o posljedicama. Šutjeli smo. 
Čuli su se samo naši uzdasi. Ali dokad?

XIV

Naš šator je bio prepoznatljiv. Nedovršenost montaže ga 
je odavala u gomili šatora velikog kampa. Nismo se obazirali. 
On suštinski i nije imao ulogu šatora, već je obilježavao 
pubertetsku teritoriju nas dječaka.Nama su  bile važne gitara 
i pjesma, mol i djevojčice, mi. Uvijek atraktivni, djeca koja su 
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znala oduševiti, prepoznatljiva, silna. Svaki dan bismo otišli s 
gitarama na mol glavne plaže i zasvirali čitav repertoar najboljih 
pjesama. Cober udara tarabuke, a na gitarama Pele, Ani, Nuno 
i ja. U trenu bi se skupilo mnoštvo ljudi koji su nas posmatrali, 
a veći dio njih nam se priključivao. Bili smo glavni heroji 
plaže i ljeta. Stranci su nas gledali s čuđenjem, nenaviknuti 
na neposrednost koju smo posjedovali. Njihove kćerkice bi se 
probijale na čela glavnog kruga kojim smo bili opasani i željno 
nas pogledavale u nadi da će neko od nas baš na nju obratiti 
pažnju. Bili smo mladi, atraktivni i svojeglavi, što je bio san 
svih djevojčica. Nismo se odvajali od instrumenata tog ljeta na 
plaži. Ostajali bismo tako do kasno u noć, do doba kad su već 
čuvari kampa morali reagirati i tako iznova. Povremeno bismo 
napravili pauzu, pa se u noćnim satima skupili oko zidića koji 
je odvajao restoran od šetališta i tu dogovarali sastanke, ljubili 
se sa dotičnim djevojčicama ili izvodili igrokaz. Zbilja smo bili 
jedinstveni. Jedne takve noći Džo dotrča do mene i reče:

– Amko, da li bi mi pomogao, Boga ti! Zbario sam jednu 
Austrijanku, ali ima sestru i nikako je se kutarisati. Hajde da te 
upoznam s njenom sestrom, da je odvojiš od nas!

– Bih, naravno – odgovorih. Džo otrča preko mnoštva 
stepenica i nesta za ugao male ulice. Nedugo zatim idu njih 
troje.

– Ovo je Ursula, a ovo Urlike – reče meni, a njima se 
obrati – Das ist Amko! Odmah sam zaboravio koja je koja, 
ali to nije bilo važno. On ode s jednom, a ja ostah s ovom 
drugom. Bio sam zatečen situacijom jer do prije nekoliko 
minuta nisam imao nikakvu obavezu, a sad moram praviti 
društvo nepoznatoj strankinji. Preokrenuo sam to s manirom 
okorjelog šarmera u svoju korist. Na tečnom engleskom jeziku 
smo razmijenili nekoliko  rečenica i krenuli da šetamo plažom. 

– Hajde da sjednemo na mol – predložih već umoran od 
hodanja. Ona bez razmišljanja prihvati. Ja sjedoh prvi, a ona 
me bez ikakve prethodne najave opkorači i sjede mi u krilo. 
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Odjednom osjetih jaku bol u predjelu stražnjice, pa zatim 
neku neshvatljivu toplinu. 

 – Raskrvario sam se na nešto – pomislih. Brzo je odgurnuh 
rukama od sebe da smanjim pritisak pa se i ja podigoh. Bol 
je bio prejak da bih odmah na bilo šta reagirao. Kad sam 
se pribrao, uzeo sam upaljač i pogledao o čemu se radi. Na 
molu, tačno na mjestu gdje sam sjeo, stajala je gomila ljuski 
od dagnji koje je neko prethodnog dana  izvadio i zgnječio. 
I od tolikog mola, baš ja da sjednem na tu gomilicu pritisnut 
mladim djevojačkim tijelom. Koji baksuz. Završio sam tu noć 
u ambulanti s nekoliko kopči na turu. Urlike ili Ursula je sve 
vrijeme bila sa mnom. Na kraju mi je samo rekla:

– Bilo mi je baš lijepo. 
Nikad je više nisam vidio. Uglavnom, na kraju svake noći, 

kako god ona završila, okupili bismo se i otišli u svoj nedovršeni 
šator pa polijegali kao sardine i spavali do novog jutra. U tom 
polumraku, jedne noći koja je završila  pijanstvom, upitah 
Martina: 

– Koliko je sati? On pogleda na sat i promumlja:
– 2 : 10 h.
Zaćutah na tren i upitah ga ponovo:
– Jesu li se kazaljke poklopile?
– Jesu – promumlja ponovo Martin.
– Hajde reci jedan grad i broj – rekoh mu. 
Martin opet promrmlja:
– 71 000 Sarajevo. Očigledno nije shvatio o čemu je riječ. 

Ali ja nisam odustajao, nego sam insistirao.
– Hajde jedan manji broj, pobogu.
– Metar i trideset tri centimetra – promrmlja ponovo 

Martin.
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XV

– Koliko je sati? – upita me Martin.
– 2:10 h – odgovorih. 
– Oteglo se ovo do zore, nikako da prođe noć. Idem vani 

da se poserem. Ne znam više ni sam šta imam srati, jebote – 
prokomentira Fiki, uze hrapave salvete koje su nam služile kao 
toalet papir, navuče Coberov šinjel i iziđe napolje.

– Idi seri malo dalje od zemunice,  da ne bi smrdilo kao 
krepalina kad se otkravi. U nas su posebna govna, s posebnim 
smradom – reče mu Cober.

Drvo koje je Martin poredao pored bubnjare šuštalo je 
ispuštajući vodu iz sebe. To je bio jedini zvuk u zemunici. 
Tišina je.

– Pokušajte zaspati, kad počne Bog zna koliko ćemo dugo 
biti budni i kako će sve završiti. Trebamo biti iole odmorni za 
napad – reče Cober i upita me – Jesi li se smirio?

– Sve je uredu – odgovorih. Razmišljao sam o tom 
moralisti i o posljedicama da sam pucao. U trenutku me 
uhvati neki neobjašnjiv strah i nisam mogao da se otrgnem od 
njega. Glumio sam mirnoću, a u biti sam bio potresen. Nisam 
htio da to iziđe ponovo iz mene i vješto sam glumatao. Misli 
su mi bile nezaustavljive. Užasavala me pomisao na kakvo 
smo dno spušteni, na koju nas je dubinu gurnula gomila 
neotesanih spodoba koji su nipodaštavali sve imalo vrijedno 
u čovjeku. Nisam se mogao oteti dojmu da su sva moja, a i 
naša nastojanja za boljim, srozana na nivo bez povratka, na 
razinu rasula svake normalne i mudre pretpostavke. Doveli su 
nas do stadija u kojem postajemo posljednji u lancu ishrane, 
izjednačeni s minijaturama. Više se ne stidimo sopstvenih 
sjenki,  ne priznajemo poštovanje kao osnovni dio vjerovanja 
u nešto veće i bolje. Doveli su nas na level koji je ravan, koji 
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nema prepreka do konačnog cilja – smrti koja se nazirala na 
bilo kojem horizontu kojeg bismo na ravnoj površini mogli 
pogledom dosegnuti. Doveli su nas na rub nečeg nedefiniranog, 
ali se osjeti negdje u dubini nas. Pretpostavljam da je to 
puka golotinja sjećanja i uspomena. I htjeli su da pređemo 
taj rub, da ostavimo svoje uspomene njima da se poigravaju 
i šutiraju ih kao loptu, da ih zatru i ostave u naslijeđe neke 
svoje umobolne uspomene. Hodali smo po tom rubu, ne 
dopuštajući tijelu i umu da ga pređu. Znali smo da prelaskom 
na drugu stranu postajemo oni, isti oni koji su zarad svojih 
palača i gruntova postavili djecu i očeve da ih štite, a ovi ne 
znajući u kakvoj su igri postali glavni igrači, uradili to. I dalje 
su nam lagali o patriotizmu i ljubavi prema zemljištu koje je 
sve ovo vrijeme i bilo samo njihovo. Na sredini te igre, svi smo 
shvatili da smo nasamareni. Ali već je bilo kasno.  Kada su to 
shvatile sve strane koje su nasjele na tu igru, više nije bio važan 
ni patriotizam, ni zemljišta, ni zastave. Bilo nam je važno da 
spasimo goli život koji je bio njihov ulog u toj suludoj kocki. 
Moj žeton je vrijedio dovoljno da mogu zavrtjeti rulet još 
jednom, tvoj toliko da su mogli povući još jednu kartu, a tvoj 
toliko da još jednom bace kockice. Nikad nisu povukli all-in 
već su dozirali uloge po potrebi u nastojanju da se dočepaju što 
više teritorija za svoje begovate stalno nas gurajući preko tog 
ruba. Nismo se još uvijek dali, borili smo se da ostanemo na 
pravoj strani,  sačuvamo svoje uspomene nekim boljima koji 
će doći. Bili smo uvjereni u to.  Bili smo željni osvete, ali ne 
prema onim koji su na suprotnim stranama učestvovali u toj 
igri, nego prema njima koji su nas uvukli u tu igru. Ali oni su 
bili vješto skriveni u udobnim podrumima i zamkovima i bili 
su nedodirljivi. Oglašavali su se preko ovakvih moralista i inih 
uhljeba koji su bili oličenje njih i koji su također bili udobno 
smješteni u nešto manje fotelje nego što su bile njihove. Bili su 
njihova produžena ruka, istureno odjeljenje za podstrekivanje 
laži i mržnje prema onim drugim koji nama nisu bili bitni. 
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Ali njima jesu jer su samo na takav način mogli držati našu 
pažnju usmjerenu prema spašavanju vlastitog života, a u tom 
spašavanju mi smo nesvjesno krčili nove teritorije čime je 
njihov grunt rastao. Svakom novom žrtvom on je postajao 
veći i veći, a nas je bilo sve manje i manje. I s posljednjim 
od nas njihova misija završava, sve je uredu  u tom trenutku,  
počinju postavljati stvari drugačije. Recidivi nâs će im tad 
početi smetati, postat ćemo krpelji njihovog teritorija u 
kojem smo se vodili kao katastarki vlasnici, a posjedovni list 
iz grunta je bio sasvim drugačiji. Podijelit će nam ordenje i 
zastave da mašemo s njima na sletovima, da se udaramo po 
torzu slaveći katastarki učinak. A oni će se smijati iz svojih 
palača, tapšati nas rukama nekih novih moralista po tjemenu 
i govoriti:  – Volite svoj katastar! Neki od nas će i tad nasjesti 
na novu igru, a većina nas neće. Mi, ovih pet bića u ova četiri 
kvadrata, sigurno nećemo. 

Onda pomislim na to da sam pucao na njega, na taj 
istureni odjeljak laži i prevara, postao bih ubica. Pa zar već to 
nisam, zar me samim uvlačenjem u tu igru nisu time napravili. 
Sama pomisao na to me još više plašila. Da, mi smo ubice, 
svi mi koji sudjelujemo izravno u toj igri. Pa ja znam te ljude, 
kako su mogli postati ubice? Zar je beskrupuloznost išla do 
takvih granica da nas naprave onim što nismo? Užasavala me 
pomisao da smo igrali tu igru u kojoj se je pobjednik unaprijed 
znao. 

Tišinu prekide Fikijev ulazak u zemunicu. Skide Coberov 
šinjel, protrlja promrzle ruke, smjesti se na improvizirani 
krevet i reče:

– Šta je ovo ljudi, kakva je ovo zima čovječe, smrzlo mi 
se govno u letu. Jebote, podbočilo ne znaš koliko ga je vani, a 
koliko unutra. Nikako da otpadne. Morao sam ga otkinuti kao 
ledenicu.
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XVI

– Sjećaš  se Pele kad su bacili one otrove na nas? – upita ga 
Fiki preturajući po ostavljenim stvarima.

– Kako se ne bih sjećao, dva dana su mi oči suzile. Dušu 
sam svoju ispovraćao – odgovori Pele.

– E kako bi nam tad dobro došle ove maske, da smo ih 
imali – reče Fiki vadeći jednu od njih iz futrole.

– Ma ne bi, pola nas ne zna to ni staviti na glavu, a kamoli 
još ratovati s time – uključi se Martin.

– Valjda bi’ naučili dotad, ma učili smo to u onoj armiji, 
stalno su nas tjerali da vježbamo stavljanje te maske, sjećate 
se, te atomski s lijeva, te atomski s desna – reče Pele i nastavi: 
– Koja je to glupost bila. Uvijek sam se pitao koja je budala to 
smislila, te komande „atomski s lijeva!“ i „atomski s desna!“. 
Kao neko vidi da atomska bomba ide s lijeva ili desna i tik 
prije nego će pasti tu negdje kraj tebe komandir komanduje: 
„Atomski s desna!“, a ti natakneš masku i baciš se u jarugu 
ulijevo. Kao, u tom si trenutku spašen. O, Bože! Kad bi atomska 
bomba pala ne bi te bilo na mapi, a kamoli živog u toj jaruzi – 
prokomentira Pele.

– Jest, jebote, nikad o tome nisam razmišljao – reče  Cober 
i nastavi – Amko je bio najjači vojnik one vojske. Koliko si ono 
dana zatvora imao? – upita me.

– 44 dana, jednom 2, jednom 7, pa opet 7 i tako redom do 
44 dana – odgovorih.

– Za dvadesetak dana znamo, a šta je s ovim ostatkom, 
hajde pričaj o tome! – reče Martin.

– Mah, duga je to priča – rekoh.
– Imamo vremena, vidiš da se nikom ne spava – 

prokomentira Cober i namjesti jastuk iza leđa u iščekivanju 
priče.
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– Sedam dana sam dobio kad sam otišao sa straže. Odemo 
mi na logorovanje u neko selo, kao vježba preživljavanja i 
slično i taj smo logor dijelili s nekim rudarima koji su došli u 
ispomoć u obližnji rudnik. Dobra raja, ljudi rade i piju, a i sâm 
sam se najmanje dva-tri puta s njima napio. Mi kao zemljaci, 
pa se našli u toj vukojebini, pa eto. I postave me na stražu na 
mjestu gdje su svi vojnici bježali u grad ili gdje već.  Meni 
smjena od ponoći do dva ujutro. Stojim ja tako pored žice, 
a malo-malo poneki vojnik ili grupa njih prolaze kroz žicu i 
govore mi: – Doći ćemo do dva, dok si u smjeni. I tako desetak 
vojnika prođe. A ja čujem muziku iz nekog restorana preko 
ceste. Zaintrigira to mene, šta se dešava, kakva je proslava u 
pitanju. A zvuk muzike se prolama kroz noć. U trenucima 
imaš osjećaj da sviraju tu, kraj tebe. I ne da meni vrag mira, 
provučem se i ja kroz žicu samo da virnem u taj restoran, da 
vidim šta se dešava – počnem ja.

– Šta si, napustio stražu? – upita me Fiki.
– Daj ne prekidaj čovjeka, hajde Amko, nastavi – reče Pele.
– Jesam, jebiga, napustio sam stražu. Pređem ja cestu i 

dođem do restorana. To vam je ustvari bila baraka, više je 
ličila na kancelarije mjesne zajednice nego na kafanu, trošna 
baraka s onim horizontalno postavljenim letvama  koje se 
preklapaju. Isto scena iz nekih starih filmova. Elem, uđem ti 
ja unutra, muzika ubija koliko je glasna, neki teški narodnjaci 
se pjevaju. Kako ja uđoh, tako se pjevaljka okrenu prema 
meni, pa dođe do mene i zagrli me ne puštajući mikrofon. 
A na meni šljem, maska, rap, puška s bojevom municijom… 
Stražar sam, jebiga. Pusti ona mene iz zagrljaja, a ja se samo 
osvrćem lijevo-desno u nadi da ću vidjeti nekog poznatog. 
Kad u dnu tog restorana, sjede ti rudari. I zovu oni mene: 
– Amko, hajd’ ovamo na čašu vina! Kako sad da ne dođem. 
I priđem ja njima kad se oni svi podigoše, tapšu me po 
ramenima i sipaju vino. Kažem ja njima: – Samo jednu čašu, 
na straži sam, jebiga, moram nazad. 
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– Ma nema problema – i dodaše mi čašu. Ja je u žurbi 
iskapih, kad oni lijevaju drugu: 

– Hajde još ovu i onda idi!
Uzeh ja i tu drugu i iskapih. Jebiga, onako gladan i mršav, 

uhvati mene to vino očas. Sad se meni više ne ide na stražu, 
nego ti ja sjednem s njima, uhvatim se boce i udri. Popijem 
jednu, pa drugu i napijem se kao letva. Kad odjednom muzika 
utihnu. Ulazi razvodnik straže s još šest stražara koji su 
nama došli u smjenu i traže mene. Kad imaju šta da vide. Ja s 
pjevaljkom u krilu, a na njoj moja maska, rap i šljem. 

– Ha, pa ti nisi normalan, dobro je da joj još i pušku nisi 
dao – prokomentira Pele.

– Ma dao bih ja i pušku da je ona meni dala – rekoh vidno 
ozaren.

– I šta je onda bilo? – upita me Martin. 
– Ništa, onda su me ponovo opremili i izveli iz kafane, pa 

su napravili improvizirani šator u logoru u kojem sam odležao 
sedam dana pritvora.

– Dobro si prošao, sreća pa ste bili na logorovanju, da ste 
u kasarni bili, ginulo bi ti najmanje mjesec dana – reče Cober.

– Ma znam, sreća u nesreći kad smo se vratili već je 
počelo ovo natezanje, tako da im ja ni na pamet nisam pao – 
odgovorih.

– Ha, dobra priča, imala je ona bivša armija dobrih priča – 
reče Fiki, iako nije služio vojsku jer je tad bio mlad za obavezno 
služenje vojnog roka i nastavi:

 – Za šta si još dobio zatvor? Hajde pričaj, super je ovo.
– Ma ne mogu se svega sjetiti, ali mogu posljednjih sedam 

dana što sam dobio – odgovorih već vidno raspoložen i 
nastavih s pričom:

– Pobjegnemo nas trojica u grad iz kasarne i odemo u 
jedan kafić u centru gdje se iskupljala omladina tog grada. 
Svačeg je bilo u tom kafiću. Bio je jedan od nekolicine koji su 
bili zabranjeni za vojsku.
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– Kako to? – zabrinuto upita Fiki.
– Fiki, prije su bila određena mjesta za koje je vojni vrh 

smatrao da nisu adekvatna da ih vojska posjećuje jer šire 
antidržavnu propagandu, kao ono, vojnici nisu poželjni, pa tu 
se pije, drogira i slično – objasni mu Cober. 

– Mislim da se taj kafić zvao „Srce“, ali to sad i nije toliko 
bitno. Elem, piva jedna, piva druga, pa gajba i napijemo se 
mi tu baš pravo. Kad odjednom gungula, policijska rotacija 
napolju, a u kafić upada vojna policija obmotanih opasača oko 
ruku i udara sve što im stoji na putu. Jedan od njih se dere: 

– Gdje su ti vojnici?
 Mi se pribrasmo, konobar nam pokaza stražnja vrata i 

pobjegosmo u noć. Rasuli smo se po tim nepoznatim ulicama. 
Ja ostah sam. Trčim ti ja ulicom kad iza sebe čujem rotaciju 
policijskog pincgauera. Utrčim u ulaz jedne zgrade, popnem 
se na četvrti sprat i naprasno uđem u jedan stan i onako u 
čizmama i svoj opremi sjednem na fotelju naspram televizije. 
Neka starica koja je živjela tu ostala je zaprepaštena i ukopana 
u mjestu. Sjedim tako nekoliko trenutaka kad u stan upadaju 
policajci. Jedan će od njih: – A tu si, ptico! Uhvatiše me ispod 
miške i počeše izvoditi van. I u tom trenutku,  obratih se toj 
starici:

 – Eto tetka, sad sam došao i ne znam kad ću drugi put, i 
hoću, pozdravit  ću mamu kad se s njom čujem. Odvedoše me, 
strpaše u pinc gdje su već sjedila i ova dvojica što su pobjegla 
sa mnom i odvedoše nas u kasarnu. Prenoćismo u pritvoru, 
i ujutro, na dizanju zastave i čitanju dnevne zapovijesti nas 
izvedoše. I sad dežurni oficir čita: 

– Vojnik taj i taj se osuđuje na jedan mjesec zatvora što 
je pobjegao itd, pa čita dalje: – Vojnik taj i taj… opet mjesec 
dana, a onda dođe do mene: – Vojnik se osuđuje na sedam 
dana pritvora zbog bježanja u grad, nemoralnog djelovanja 
i bla, bla, a kao olakotna okolnost mu se uzima što je bio u 
posjeti tetki.
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– Hajde, još samo jednu Amko, ovo je nevjerovatno – 
usplahireno me molio Fiki.

– Još samo jednu i to je to – nevoljno rekoh već umoran 
od pričanja i  nastavih:

– Odredi mene komanda kasarne, ne zbog dobrog 
vladanja, nego zbog toga što sam jedini nešto znao od muzike 
da oformim hor od najmanje trideset vojnika koje ću povesti 
na takmičenje horova svih kasarni korpusa. I napravim ja 
audiciju, odaberem njih trideset, pola od njih ne zna beknuti, a 
kamoli pjevati, ali hajde. Bitno nam je svima bilo da ne idemo 
na popodnevnu obuku, nego smo kao vježbali u vojničkom 
domu. Prava istina je bila da je pola njih vježbalo, a pola se 
opijalo u obližnjoj kantini. Vježbali smo tako jedno mjesec 
dana. Bila je to ona pjesma Bilećanka, znate ono: „Čuje se 
odjek koraka po kamenju hercegovskom, hej, haj, hoj…“ I 
dođe taj dan kad smo trebali nastupati. Odvedu nas u jednu 
veliku kasarnu autobusom, putovali smo cijelu noć. I ujutro 
stignemo mi tamo. Kad kantina otvorena. Pogubih ja hor, 
odoše u kantinu i udri po pivama. Jebote, ja im govorim:

– Nemojte ljudi, treba pjevati! – a oni meni odgovaraju: – 
Ma samo ćemo pokoju, da se oslobodimo treme! I oslobađali 
se oni treme do četiri popodne.

– Ha, Amko, pa ti možeš knjigu napisati – prekide me Pele.
– Knjiga bi se zvala „Kantinska izvedba Bilećanke“ – 

uključi se Martin.
– Ili još bolje „Hej, haj, hoj (…) jooooj“ – dade svoj 

doprinos Fiki.
– Daj ne prekidajte čovjeka, hajde nastavi Amko, ne znam 

ja za ovu storiju – razborito reče Cober. 
 – Iskupio ih ja nekako, pola njih ne zna gdje se nalazi, a 

ona druga polovina plače za kućom. 
– Čuj, plače za kućom, ha, koji si ti lik Amko – prekide 

me Cober, grohotom se nasmijavši i nastavi: – Izvini, hajde 
nastavi!
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– Daj ne prekidajte me više, jebote, ne znam sad gdje sam 
stao – rekoh iznerviran njihovim stalnim upadicama.

– Stao si kad si ih iskupio tako pijane – dade mi orijentir 
Pele.

– Jah, i krenemo mi u stroju prema vojničkom klubu. 
Uđemo unutra kad masa vojnika okupirala parter, već su 
neki horovi otpjevali svoje, a mi u hodniku čekamo svoj red. 
Ne zna se ko pije, a ko plaća. Dvojica povraćaju, petorica se 
svađaju, opet dvojica plaču za kućom i tako redom. Jebote, 
ja ih pokušavam obuzdati, trideset ljudi je to, nije lako. I 
prozivaju našu kasarnu. Umirili se oni kao bubice i jedan po 
jedan, teturajući, počeše se penjati na praktikable u tri nivoa. 
Poredaše se oni nekako, a publika vidjela da smo pijani i poče 
dobacivati: „Hajte jednu od Hanke“, ili „Hajte od Šabana“. Uh, 
meni muka, ali šta ću, valja do kraja izgurati. I poče pjesma. 
Sve to i ide nekako do onog „hej, haj, hoj“. Kad dođe taj dio 
kad oni: „Hej, haj, hoj, huj, oj“... sve. Zaboraviše drugu strofu, 
zagrliše se i pjevaju kako koji. Ja pogledah prema prvom redu, 
a naš major samo klimnu glavom da izađemo. Neće oni sad da 
izađu. Morala je intervenirati vojna policija. Izazvali smo haos 
u publici, neka se vojska još potukla. Tu sam dobio samo dva 
dana zbog neprijavljivanja opijanja vojnika. Sreća pa je major 
bio dobar lik, inače… – završih klimajući glavom lijevo-desno 
naslućujući šta se moglo desiti.

Svi smo se grohotom nasmijali. Taj osmijeh, te hladne 
zimske noći pamtit ću dok sam živ. Nikad takav osmijeh 
do tada nisam vidio. Osjećao sam da je iz nas jednostavno 
eksplodirao kao da je bio čuvan u nama sve ove godine tuge i 
očaja. Bio je to onaj osmijeh koji nas je suštinski krasio.
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XVII

Veliki koncert se sprema u našem najvećem gradu. Pola 
ljeta dogovaramo da se uputimo u tu avanturu. I najzad, 
obezbijedi nam karte jedna Sanela koja je bila predsjednica 
studenata najvećeg grada.  Nuno, Ani i Cober već su se 
spakovali mjesec dana ranije uvjereni da ćemo dobiti karte. 
Prve akorde, prve gitarske dionice, prvu ritmiku upravo 
smo od tog benda naučili i sad ih idemo gledati uživo. 
Nevjerovatna solucija za nas sedamnaestogodišnjake kojima 
je muzika, a pogotova ta muzika, bila svetinja. Fiki nije nosio 
puno stvari, ja još manje. Martina je nane spakovala kao da 
ide mjesec dana na logorovanje, napravila mu baklavu i toliko 
šapa da ih je mogao ponuditi četi vojnika za doručak. Martin 
i Cober su prvi stigli na peron broj 5. Naslonili su ruksake 
na kantu za smeće koja se nalazila na pločniku na sredini 
razmaka između dva perona. Sjedili su oko njih i čekali nas. 
Ubrzo smo se svi iskupili. Vrijeme je za polazak. Ušli smo u 
voz, pronašli naš kupe i nagurali se u njega. U svakom kupeu 
je bio stolić na rasklapanje koji se nalazio tik ispod prozora. 
Odmah smo ga po ulasku rasklopili i na njega stavili bocu 
votke i nekoliko boca soka od narandže. Pele, Ani, Nuno i ja 
smo izvukli gitare iz futrola, Cober svoje tarabuke i nastavili 
tamo gdje smo stali na morskom molu. Nije bilo predaha. 
Svirali smo i pjevali, nismo posustajali. Ubrzo smo privukli 
pažnju čitavog vagona i kroz prozorčić na vratima kupea smo 
gledali u ljude koji su pokušavali da se nadviju nad prozor i 
vide šta se dešava. Poneko od njih bi otvorio vrata da uđe, da 
se priključi, ali zbilja nije bilo mjesta u kupeu. Ionako, nismo 
ni voljeli primati pridošlice, nas osmorica smo sami sebi bili 
sasvim dovoljni. I tako do odredišta, bez trunke odmora, 
bez stajanja, samo pjesma i mi. Nikome nismo dosadili tog 
dugog puta, kondukter koji se uspio probiti do nas prilikom 
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pregleda karata, donio nam je još po pivo koje je izdramčio 
iz voznog restorana. Zbilja smo bili posebni. I stigosmo u 
veliki grad. Neonska svjetla na sve strane, tramvaji i gradski 
autobusi, taksisti nas oblijeću da nas voze ko zna gdje, široke 
avenije i drvoredi. Mi dječaci stojimo izgubljeni na trotoaru 
i pokušavamo se pribrati što od votke, što od uzbuđenja što 
smo tu. Cober izvadi kartu grada u nadi da ćemo pronaći 
dvoranu u kojoj se koncert održavao. Mi gledamo, a pola nas 
nema pojma u šta gleda i Cober prekide agoniju:

– Moramo na tramvaj broj 4. Kad uđemo i tramvaj krene, 
vi onda svi zajedno gledajte kroz prozor i kome prvom se ukaže 
velika građevina nalik na dvoranu neka javi, tu izlazimo.

Poslušasmo Cobera i stadosmo na stanicu. Čekamo i 
kunjamo, pijani i umorni od feštanja u kupeu. Prođe broj  7, 
prođe broj 1, pa opet broj 7, pa opet 7, pa 1. Odjednom će 
Martin:

– Cober, jesi li ti siguran da je u pitanju tramvaj četiri?
–Ma jesam, još mi je to i Sanela potvrdila. I poče prepirka 

između nas. Fiki, nervozan, ne mogavši više da nas sluša reče:
– Ljudi imamo još dva sata do početka koncerta, idem da 

pitam onu djevojku kako doći do dvorane. I ode. Raspravlja se 
on s njom kratko,  vrati se i reče: 

– Jeste Cober, tramvaj 4 vozi tamo, ali nije ovo tramvajska, 
nego autobuska stanica.

– Jest’, jebote, nema šina na cesti nigdje, pa ljudi, daj 
probudite se, jebote, ne možemo razlikovati tramvaj od 
autobusa – prokomentira Ani i svi se dadosmo u potragu za 
šinama, a preko njih i tramvajske stanice. 

Dočekasmo mi svoj tramvaj broj 4, ugledasmo i dvoranu 
i polako izlazimo iz svog tramvaja broj 4. Mnoštvo ljudi se 
već skupilo na platou ispred dvorane, čekajući da redari 
otvore i daju znak za ulazak. Posjedali smo u krug oko 
naših instrumenata i ruksaka i čekali poziv. Nas osmorica, 
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mršavi i umorni  sjedili smo okupani iluzijom da nas ništa 
ne može rastaviti ni otuđiti jedan od drugog, da smo zatvorili 
neraskidiv krug prijateljstva i uzajamnog poštovanja. Bio je to 
idealan krug, savršeno postavljen u prostoru. Nije odstupao 
ni pedlja od pravilne geometrijske forme. Bio je sastavljen od 
osam osmina i činio je jedno cijelo u kojem  svaka osmina 
imala ulogu karike. U tom krugu si bio čuvan, pažen i voljen. 
Bio je to naš krug. U tom čekanju smo izvadili instrumente 
u istoj postavi u kojoj smo počeli avanturu i zasvirali smo. 
U jednom trenutku okupljena masa nas je okružila u toj 
količini da si pomislio da ti držiš koncert. Redari su pozivali 
da je otvoren ulaz. Mi se više nismo obazirali. Bili smo u svom 
krugu okruženi mnoštvom i ništa nam više nije trebalo. Ostali 
smo tako sve dok nas policija nije potjerala u gluho doba noći. 
Nismo ni vidjeli zvijezde te večeri, mi smo bili zvijezde. Možda 
smo zbog toga i došli, ko će ga znati. 

XVIII

Noć je svijetla. Snijeg je napokon stao. Samo poneka 
zalutala pahulja još pokušava dodirnuti zaleđeno tlo. 
Razvedrilo se. Prehladno je. Pun mjesec reflektira sunčevu 
svjetlost po nama i planeti. Izišao sam iz zemunice na svjež i 
hladan zrak da razbistrim malo misli od jutra koje dolazi. Sjeo 
sam na neku stijenu koja je stršila iz zemlje taman za onoliko 
da mi njena visina odgovara da podmetnem svoj tur. Duvao 
sam u ruke da ih zagrijem,  bilo je to nemoguće. Samo se para 
koja je izlazila iz moje dubine reflektirala kao aura. Osim te 
vizuelne čari, drugu nije imala. Ruke su mi se smrzavale. Ali 
nešto jače mi nije dopuštalo da se vratim nazad u zemunicu, 
nešto me vuklo da ostanem tu i sjedim. Želio sam biti sâm. 
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Posmatrao sam usamljene galaksije koje su kao milioni malih, 
sitnih, svijetlih tačaka upotpunjavali crni nebeski tepih. 
Razmišljao sam o njihovoj daljini i nemogućnosti da ih fizički 
dosegnem. Stajale su kao svjetionici za neke buduće gledače 
i ne pometaju se pri pogrešnom odabiru. Uvijek su svjedoci 
događaja bez obzira gdje se odigravaju. U njima sam mogao 
vidjeti osamu, tugu i ponos u jednom trenutku. Ponos na 
samu spoznaju da su toliko velike i snažne da pokupe svu 
zluradu energiju koja ih okružuje i prijeti i sve ih okupira u 
jedan magičan prostor. Mjesec je bio najbliži. Na njemu nisam 
mogao vidjeti granicu između svjetlijih i tamnijih mjesta, 
vidio sam samo okruglu bjelinu koja se dužim gledanjem sve 
više i više približavala. Onda bih zatvorio oči u strahu da me 
ne udari i u obzorju unutrašnjosti svojih kapaka vidio isto to. 
Nikako nisam mogao pobjeći tom nebu, tim galaksijama i tom 
mjesecu. Bio sam okupiran njima ove hladne noći. 

– Fiki, Martin i Pele spavaju – reče Cober koji mi se 
prišunjao i sjeo kraj mene.

– Još malo pa će zora, još malo pa ćemo se morati 
pripremiti – rekoh gledajući gore.

– Znam – reče Cober prekrstivši ruke preko koljena. 
Šutjeli smo. Posmatrali smo vedro nebo te hladne noći i 
nismo govorili. Ništa nam više nije bilo važno. Ni hladnoća, 
ni strah od očekivanog, ni mi. Samo nam je tišina bila važna. I 
to ova glasna tišina, toliko glasna da je probijala opne svakim 
udarcem svojih timpana, bolna do izdisaja. Osjetili smo 
svaki njen i najmanji dodir koji je svakim pokretom, doticao 
naša najtanja mjesta. Nisam ni slutio da će toliko boljeti. U 
toj tišini su bila sabrana djela svakog od nas. U njoj je bila 
ostavština budućnosti koju smo lagano gubili svakim danom 
provedenim u ovom kolapsu. Mislio sam o tom budućem, uz 
zvuk  bolne tišine. 

Bez obzira što je kraj bio bliži nego početak, što sam 
već dovoljno daleko odmakao da nisam više mogao vidjeti 
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početnu tačku, što sam prešao liniju iza koje nema povratka, 
mislio sam o tom kraju. Imao sam dvije opcije na raspolaganju. 
Jedna je bila da odem na nebeska plavetnila udaren tanetom 
onog s druge strane i druga da se sve ovo završi i da napokon 
osjetim čaroliju realne zrelosti koja mi je nerealno oduzeta. 
Želio sam gledati ovu drugu stranu i stalno sam, nekad više, a 
nekad manje, bio na njenoj strani kraja. Jer samo mi je takav 
kraj, koji je osiguravao budućnost, nudio povratak na početak, 
da ponovo počnem da hodam prema nečem što se zove 
porodica, rad i mir. Želio sam taj početak toliko žarko da se 
nisam više ničeg bojao u ostvarenju tog cilja. Znao sam da ako  
ga ikad uspijem dohvatiti, dohvatit ću i bilo koju galaksiju na 
ovom vedrom nebu. Onda više neće biti prepreke koja bi me 
zaustavila. Tada bih najveću prepreku ka tom cilju pobijedio, 
a to je smrt. 

Cober je sjedio snužden. U njegovom mirisu su se 
mogli osjetiti umor i bol koje je preživljavao, nakupljeni 
sekret razočarenja koji se skuplja godinama ovog haosa. U 
njegovom dahu se vidjelo da se ne raspršava ravnomjerno,  ne 
rasplinjuje  se po prirodnom toku, već ga neke imaginarne sile 
odvlače u svim pravcima kao da ga žele razvodniti, omekšati, 
oduzimajući mu fokus i statiku bića. Sjedio je ne pokušavajući 
se pomaći. Znao sam o čemu misli. Znao sam da misli o 
tome da nas očuva, da nas ostane koliko nas je ostalo, da se 
ne rasplinjujemo kao taj dah. Onda je zagrizao donju usnu 
skupivši još toliko snage da progovori:

– Šta misliš, Amko, hoće li ovo sranje ikad završiti?
Ostao sam zatečen. Nisam znao šta da mu odgovorim. 

Svaki odgovor bi pojednostavio stvar do suštine, bio bi prost 
prikaz čitavog vjerovanja. Razdijelio bi stvar na dvije polovine, 
a to nije bilo tako. Nisam znao pravi odgovor, ali sam znao da 
nešto moram reći. Morao sam u trenutku da se modificiram u 
nešto što mi prirodno nije pripadalo, u biće smiraja i nade. Ali 
sam morao dati bilo kakav odgovor, jer je prvi put to Cober 
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od mene tražio. Nije to bila njegova slabost, nije on time 
pokazivao da sumnja u vlastitu snagu, nije to bila njegova 
utjeha. Te sekunde u kojima sam pokušavao osmisliti bilo 
kakav suvisao odgovor su se pretvarale u sate i godine, svaka je 
igrala svoju dužinsku igru onoliko dugo da me iscrpi, da isuši 
iz mene svu prikupljenu volju i dâ je nekom drugom. Morao 
sam nešto reći.

– Hoće, moj Cober, hoće – i rekoh.
On se samo nasmija, klimnu glavom i protrese mi hladnim 

dlanom kosu. 
– Znam da hoće, moj Amko, môra. 
Onda se podigao i ponovo sam mogao vidjeti tu 

markantnu figuru koja je dominirala među nama, opet 
sam mogao vidjeti zaštitnika kojem vjerujemo, druga koji 
se ne povlači. Odakle mu ta snaga, odakle je crpi? Da li iz 
vjerovanja da smo mu prepušteni da nas izvede odavde ili  
iz motiva koji je nadjačavao naš. Ne znam. Ali sam znao da 
smo sve te godine u kojima smo gubili i gubili ostali svoji, 
nismo prelazili na drugu stranu margine, stajali smo stameno 
na braniku ljubavi i poštovanju između nas. On je bio naša 
okosnica, kičma koja se nije savijala, za koju niko nije znao 
kad je boli i kad se savija, a boljela je i savijala se. Morala je. 
Samo je on to vješto krio, ne dajući nam niti jedan znak da bi 
posljednji i najjači svjetionik, onaj koji odašilje svjetlo ravno 
u srce galaksije i drži je na okupu, mogao pasti. Kako mu je to 
uspijevalo? To je samo on znao.

– Amko, već je 4:00 h, odoh da skinem vezice s bombi da 
nam ujutro ne bi pravile probleme.

Ostao  sam sjediti još malo u toj hladnoj noći. Nije mi više 
bilo hladno. Osjećao sam samo neviđenu količinu gorčine u 
centru svog grla. Ispljuvak te gorčine bi mogao zapaliti svemir, 
spržiti ga u hipu da ništa ne ostane. Ali ga nisam mogao 
pljunuti, trebao mi je još da začepi sve kanale koji vode do 
besmisla, da ih zavari i fiksira, da stvori vaakum nepremostiv 



82     Almir Duraković

za organizam. Onda sam opet pogledao u nebo. Nije bilo više 
onako sjajno. Mjesec je užurbano zaklanjao  oblačić koji je bio 
dovoljno velik da zamuti vizuru i postavi me na realno mjesto 
u prostoru. Sjedio sam na isturenoj stijeni, u hladnoj noći, u 
ratu u kojem ujutro idemo u napad. To mi je govorio i vraćao 
me u poredak, u red moga bića i svrstavao me u kategoriju 
onih koji su još uvijek tu. Nesvjesno mi je davao do znanja da 
se priberem, da ostavim svoje galaksije za neke nove noći. Ove 
noći čekam jutro da doživim novi dan.

Ušao sam u zemunicu. Mojim ulaskom Fiki se probudi. 
Pele i Martin su još spavali.

– Koliko je sati? – upita me Fiki.
– Oko 4:00 h, što ne spavaš, Fiki ?
– Ma ne mogu, vrtim se sve vrijeme, san nikako na oči – 

odgovori i poče preturati po rancu. 
– Gdje je peta, majku joj jebem i petoj! – gunđao je. 
– Evo je, uvijek tu petu zagubim – reče i izvadi kockice 

za jamb. Ubrzo nađe papir i olovku, prostre neki umazani 
peškir po improviziranom krevetu, prekrsti noge i poče bacati 
kockice. Posmatrao sam ga sa skemlije uz bubnjaru. Bezbrižno 
je bacao kockice kao da je u studentskoj sobi. Nadvio sam se 
nad papir da vidim šta upisuje. Vidim dvije tabele.

– S kim to igraš, Fiki? – sarkastično sam ga upitao.
– S prijateljem – odgovori on.
– A ko ti je prijatelj? 
– Prijatelj X.
Nisam mogao da se načudim. Pogledao sam ga ravno 

u oči, međutim, te su oči bile isključene za okolinu. Bile su 
apsolutno fokusirane na igru. Bacao je kockice i gunđao kad 
mu ne bi ispala kombinacija koju je priželjkivao, sav udubljen 
u situaciju. Bio je u nekom svom svijetu razbibrige, svijetu koji 
nije doticao nikog, samo njega i to žustro. U zemunicu uđe 
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Cober. Skinu šinjel, nasloni pušku o oblovinu, zapali cigaru i 
sjede.

– Skinuo sam vezice sa bombi – reče, pogleda u Fikija i 
ozbiljnim glasom ga upita: – Je li Fiki, pobjeđuješ li prijatelja? 

– Ma, ne ide ovaj put – odgovori mu Fiki.
– Pa ti Cober znaš za njegovog prijatelja!? – sve mi je bilo 

nejasno.
– Naravno, Prijatelj X – potvrdi moju sumnju Cober.
– Pa kako to da mi nismo upoznali Prijatelja X-a? – 

zbunjen upitah obojicu.
– Ne znam, hajde da te sad upoznam – reče Fiki i doda 

mi papir na kojem su bile kolone za jamb, a u vrhu je stajalo 
– Prijatelj X.

– Vidiš li ga? – upita me znatiželjno naginjući se nad papir.
– Vidim – rekoh.
– I njemu je drago što te je upoznao, a de mi sad vrati 

papir – prokomentira Fiki i jednakom žustrinom nastavi  
bacati kockice. Očima sam dozivao Cobera da mi potvrdi je 
li ovo zbilja ili ne. Cober me samo pogledao i nekim čudnim 
osmijehom potvrdio. Nisam mogao vjerovati. Cober, vidjevši 
moju začuđenu reakciju, doda:

– Ma tako on već dugo vremena, izgleda da ga to smiruje.
– Vidio sam ga hiljadu puta da se igra kockicama i mislio 

sam da ih baca iz razonode, da ubije vrijeme – rekoh.
– Ubija on time izgleda svoje demone, trebali bi’ i mi – 

ukratko objasni situaciju Cober i nasloni se pored mene uz 
bubnjaru. Martin i Pele su spavali kao bebe neometeni našom 
raspravom, Fiki je sa svojim imaginarnim Prijateljem X igrao 
jamba, a Cober i ja smo sjedili i pušili. Zora će ubrzo.
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XIX

Stalno smo organizirali žurke i slavili bilo koje datume 
koji su bili odličan povod za to. Skupljali bismo se u praznim 
kućama ili stanovima kod ovog ili onog u zavisnosti kad su 
koja kuća ili stan bili prazni. I jedne prilike kod Martina 
dođoše u posjetu neka rodica i njena prijateljica. Bio je to 
odličan povod da se organizuje žurka. Osmislimo Martin i 
ja cjelokupnu zabavu. Dobijemo ključ od stana od jednog 
našeg prijatelja kojem je tetka otišla na putovanje i povjerila 
mu stan na čuvanje i krenemo s donošenjem neophodnih 
elemenata poput pića i hrane. Stan je bio jednosoban: veliki 
dnevni boravak, mala kuhinja, hodnik i kupatilo. Za naše 
namjere i više nego dovoljne veličine. Kaže meni Martin u 
jednom trenutku:

– Amko, ova prijateljica nije došla bez razloga.
– A kakav je razlog? – znatiželjno upitah. 
– Pa razlog je jednostavan. Voljela bi da prvi put ovdje spava 

s muškarcem jer je iz malog mjesta pa bi se brzo saznalo da to 
uradi tamo i bla, bla, uglavnom, to je to – odgovori Martin.

– Uredu je to, ako tako misli. I šta sad? – ponovo još 
znatiželjnije upitah.

– Pa eto, ja sam mislio da ti to napraviš, jebiga Ani i i Džo 
su zauzeti, Cober bari neku drugu, Fiki je blesav ionako, Pele i 
Nuno neće, ostao si još samo ti.

U kakvu sam samo situaciju bio doveden. Ni ne znam 
djevojku, niti našta liči, niti koliko godina ima, ništa. Ni ona 
nije znala mene i time sam se tješio. Martin me samo gledao 
onim svojim milostivim očima u nadi da ću prihvatiti i brzo 
me razoružao.  – Martine, hajde, neka ti bude. Samo, kako da 
to izvedemo kad vidiš i sam da je to jednosoban stan, svi ćemo 
biti na okupu, gdje da to izvedem – upitah ga već zabrinut 
zbog  neadekvatnog prostora.
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– Evo ovdje u kuhinji – brzo nađe rješenje Martin.
Kuhinja je bila mala. U nju se ulazilo iz dnevnog boravka, 

ulaskom biste odmah nabasali na prastaru šivaću mašinu koja 
je stajala u uglu ispod prozora. Kuhinjskih elemenata nije bilo 
puno, tek pokoji komad s dominantnom sudoperom u sredini. 
U dnu je stajala fotelja, ni sam ne znam kakvu je ona ulogu 
imala, pretpostavljao sam da je bila višak namještaja, a  šteta 
je bilo ostaviti u podrum ili ne daj Bože baciti. Martin nastavi 
s planom:

– Kad se svi ponapijaju, ti i ona se lagano izvucite, ja ću 
zaključati kuhinjska vrata s druge strane i eto, radite posao. To 
je plan.

Nije to toliko loše zvučalo i bilo je i više nego ostvarivo.
– Uredu Martine, ali prije toga ti sve dogovori s njom – 

rekoh.
– Ma ne brini ništa Amko. Smatraj to završenim – s 

olakšanjem reče Martin i nastavi s namještanjem ambijenta 
za večerašnju žurku. Falilo nam je još nekih sitnica pa smo 
zaključali stan i krenuli do prodavnice da ih kupimo. Usput 
sam se predomišljao, možda sam na prečac donio odluku, ali 
bilo je gotovo. U istom trenutku sam osjećao nelagodu i lagodu, 
miješala su se ta dva stanja i u meni pravila moralni haos. Ali 
odluka je pala i gotovo, sad se, i da sam htio, nisam više mogao 
povući. Hormoni su kipjeli u venama osamnaestogodišnjaka i 
nisam mogao da im uzvratim.

Skupili smo se ispred zgrade u 19:00 h. Svi su došli 
na vrijeme. Popeli smo se u stan koji je već prethodno bio 
pripremljen. Piće i hrana su uredno bili poredani na stolu 
u dnevnom boravku, dovoljan broj mjesta je obezbijeđen 
za skupinu koja je bila prisutna. Kad smo posjedali i zauzeli 
pozicije za nastavak večeri Martin se podiže i priđe mi s 
djevojkom ispod miške:

– Amko, ovo je Marijana – reče i vrati se u početnu 
poziciju.
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– Drago mi je, ja sam Amko – upoznah se s djevojkom koja 
sjede kraj mene. Bila je lijepa, taman onoliko da mi zagolica 
maštu i nagone. Imala je dugu, smeđu kosu oblikovanu u 
pletenicu koja se protezala do polovine leđa. Pogled joj je 
bio prestrašen kao da su dvojile o namjeri. Te nevine oči su 
je odavale. Ništa nisam govorio, samo sam je posmatrao i 
definirao u svom moždanom području, klasificirao joj potrebu 
na imaginarnoj listi prioriteta i nisam joj našao kolonu. Vidio 
sam samo njeno pokajanje zbog odluke koju je  donijela. 
Svi su prećutno odobravali taj čin, samo ona još uvijek ne. 
Osjetilo se to u njenom pogledu. Žurka je trajala i odvijala 
se po ustaljenom redu, red gitara, red muzike, sve prožeto 
nazdravljanjem u pauzama. I u neko doba kažem ja Marijani 
da se premjestimo u kuhinju. Prihvatila je bez pogovora. Naše 
podizanje bio je znak Martinu da zaključa kuhinjska vrata s 
vanjske strane. Ušli smo u kuhinju i začuli zvuk ključa koji 
nas je ostavljao na osami. Bio sam zbunjen. U trenutku nisam 
mogao da reagiram nego sam je samo smjestio u fotelju u dnu 
kuhinje, a ja sam sjeo na pod. Ugledao sam bocu vina koja 
je stajala na radnoj površini kuhinjskih elemenata i ponudio 
je pićem. Prihvatila je. Šutjeli smo. Predložio sam da pustimo  
muziku s malog radija koji je intimno prekrivao prostor na 
stoliću i  činio dominantnu figuru. Prihvatila je i to. Pili smo 
vino i družili se, sa sveprisutnim teretom čina kojeg smo 
planirali izvesti. Poslije nekog vremena organizirali smo 
vlastitu žurku s preostalim vinom i malim radijem na kojem 
se čula poznata muzika koju smo voljeli. Ostali smo feštajući 
do zore u tom intimnom ambijentu male kuhinje, zavaljeni u 
fotelju, rasterećeni nametnutim imperativom kojeg smo sami 
prihvatili. Promijenjena odluka nam je donijela predivno 
prijateljstvo koje će trajati. Poslije te noći stalno je dolazila 
kod Martina. Uvijek su to bila divna druženja u kojima mi 
je povjeravala proživljeni prethodni period kao pravom 
zaštitniku. Te noći, u toj maloj kuhinji, postali smo prijatelji.
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XX

Kunjam. Misli su mi svugdje samo nisu tamo gdje bi 
trebale biti, u nekom lijepom snu. Ne mogu da spavam. Najviše 
razmišljam o zori i tom napadu. Iz polusna me probudi zvuk 
škripe snijega koji je jačao  približavanjem stopa. Prastaro ćebe, 
koje nam je služilo kao vrata i zaštita od hladnoće, razgrnu 
komandir čete i uđe u zemunicu.

– Jutro momci, kako ide kod vas?  – upita nas Paša. Paša 
je bio komandir naše čete koji se tu našao nedavno, pogibijom 
Srleta, koji je to bio od samog početka. Svojom pojavom nije 
ulijevao naročito povjerenje, bio je neiskusan, mlad i tek 
nedavno mobiliran. Splet okolnosti ga je doveo u ovu poziciju 
u kojoj se nije baš najbolje snalazio. Nastavi:

– Uh, ja dođe među vas, provjerene ratne vukove da vam 
držim predavanje – iskreno reče s velikom dozom poštovanja 
prema nama. To nas je omekšalo i prijateljski smo ga dočekali. 
Cober mu ponudi čaj da se ugrije što ovaj objeručke prihvati. 
Njegov ulazak probudio je Martina i Peleta koji su se uz 
neugodno gunđanje pridigli i sjeli na rub kreveta. 

– Otkud ti Paša u ova doba, vi uvijek nađete pogrešno 
vrijeme kad treba doći – tek probuđeni Pele je još gunđao.

– Šta je bilo Paša, nisi ti došao da nas upitaš za junačko, šta 
se dešava? – sumnjičavo ga upita Cober.

– Ma javili mi iz komande, a da prenesem ostalima, a 
vama pogotovo koji ste istureni na ovom lijevom krilu da je 
došlo do izmjene plana – reče uz dozu nelagode.

– Kakva sad izmjena, čitavu nedjelju razrađujemo kako 
ujutro napasti, a sad vi mijenjate planove i to dva sata prije 
početka – prokomentira, vidno ljut Martin.

– Ma nisu to neke velike izmjene, u suštini sve ostaje 
isto, samo što sad napadamo preko vašeg krila intenzivnije – 
objasni Paša.
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– To u prevodu znači da mi idemo prvi – uključih se i ja u 
razgovor. Paša samo kimnu glavom u znak potvrde,  dohvati 
svoju oficirsku torbu i poče da vadi vojne karte. Odabra jednu 
i rasklopi je. Veliki format karte stršio je u ovom skučenom 
prostoru i činio dominantni element okruženja. Cober reče:

– Fiki, daj smakni te kockice da napravimo mjesta čovjeku 
za ovu kartu.

Fiki bez pogovora posluša Cobera, smaknu prvo peškir, a 
kockice gurnu u džep. Paša je stavio kartu na slobodni krevet 
i počeo pokazivati. Mi smo se nadvili nad kartu, ali u toj gužvi 
jedva smo išta vidjeli. Ja sam odmah odustao, praveći mjesto 
Coberu koji je to i trebao najbolje vidjeti.

– Da, vaše krilo treba da povede, prvo od vas počinjemo 
okruživati i to ovuda – reče Paša i poče kažiprstom pokazivati 
na karti. Objašnjavao je Coberu kuda trebamo ići, kada i s koliko 
snaga. Ja ga nisam slušao. Bio je to jedan od onih momenata kad 
čovjek postane ravnodušan na ovakav razgovor koji je vođen 
bezbroj puta. I uvijek se svodilo na jedno. Na nasumičan odabir 
između života i smrti i to od nekog ko je mnogo veći od nas. S 
Njim smo se tješili, tražili u Njemu satisfakciju, da Jedini stane u 
našu odbranu u tijeku loših događaja. A takvih je bilo na pretek. 
I ovaj što dolazi je jedan od takvih. I samo smo Ga tad prizivali. 
Bio nam je instant rješenje za tegobe. Riječi su se prelamale kroz 
zemunicu i mijenjale svoje stanje od zvuka do izmaglice i kao 
takve više nisu imale nikakvog značenja. Postajale su suvišan 
dodatak našoj muci i jadu. Postajali smo dijelovi ispune u kojoj 
smo činili najveći dio. Nikad nismo mogli popuniti tu izmaglicu 
do kraja. Sve bi se uvijek završavalo na pokušaju. Dječaci koji su 
vjerovali u suprotnost dvaju afirmacija, one koja nas je vodila 
kroz smisao okruženja i normalnog bivstvovanja i one koja je 
to sve negirala i pretvarala u fikciju. Nismo tražili mnogo, samo 
popunjene zone mudrosti u kojima se takmičimo za suštinu zbog 
koje i postojimo. U tim prostorima smo se najbolje snalazili, 
znali smo sagledati suštinu i ogoliti je do kosti, do bjeline njene 



Prijatelj X     89

uloge i postajali smo glavni glumci tog igrokaza. I onda je neko 
povukao liniju ispod koje je sabrao mudrost i mržnju. Ove 
prve je bilo više. Trebalo je to preokrenuti u korist ove druge. I 
onda je skupina delikvenata koji su zauzeli Njegovo mjesto to i 
uradila ne osvrćući se na način na koji je to izvela. Jer su znali 
da količina mudrosti koju smo posjedovali nikako i nikad neće 
biti proporcionalna njihovoj pohlepi i mržnji. Samo njenim 
ubijanjem postajali su bitni u sopstvenoj nebitnosti. Postajali su 
vladari svojih poklonika s kojima bi širili svoje nebitnosti. Dugo 
su tražili način da je uklone iz prostora u kojem su egzistirali, 
da je svedu na dovoljno malenu količinu da se ne odupre, da ne 
uzvrati udarac  za kojeg se nisu znali pripremiti. I onda su povukli 
kartu s vrha obilježenog špila i znali su da je to ta karta koja će 
pobijediti našu mudrost. I nisu oklijevali, okupili su svoje horde 
i krenuli u pohode. Ostali smo zbunjeni i nedorečeni, ukopani 
u jednom mjestu ne vjerujući da mogu na tako perfidan i svirep 
način ostvariti svoj naum. I kad su prokrčili put i omeđili 
svoje teritorije horde su im bile osakaćene, nedostajalo im je 
orki za odbranu. Onda su nas uvukli u igru. Tad im je već bilo 
svejedno ko se postavlja u poziciju da brani njihovu pohlepu. 
Jednostavno su pročitali tekst u kojem osuđuju svako opiranje 
odbrane tih džemata i prisilili nas da stanemo na grudobrane. A 
onda su se izvukli, ostavili nas na vjetrometini metaka i noževa 
i nisu se više obazirali. Dok smo se mi pribrali i shvatili da nije 
u pitanju odbrana zajedničkih vrijednosti koje su nas prije 
zbira krasile, nego puka borba za njihova bogatstva i blagodati, 
već je bilo isuviše kasno. Teritorije su bile podijeljene. Njihov 
užitak smo plaćali najvećim bogatstvom što smo imali. Svojim 
životima. Ani je platio jedan dunum carstva, Džo i Nuno još 
po jedan. Pa zar mi vrijedimo osam njihovih dunuma? Kad 
smo platili njihova tri dunuma i još hiljade dunuma, shvatili 
smo da smo prepušteni sami sebi i Njemu. Shvatili smo da 
jednom zauvijek moramo prestati plaćati i time širiti njihova 
carstva. Shvatili smo da smo ostali među posljednjim faktorima 
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mudrosti i težili  da preokrenemo stvar u našu korist. A jedina 
korist koju smo još mogli da izvučemo iz ove perfidne igre je 
bila očuvanje sopstvenih života.  U tu smo se odbranu postavili, 
stali smo čvrsto na branik prioriteta koji se zove život i samo 
smo tome težili. Naoštrili smo svoje bajonete i napunili okvire i 
krenuli uspravno na rafale. I oni s druge strane, oni mudri koji 
su na jednak način povukli svoju kartu, su isto mislili. Ali još 
uvijek nismo našli način da iskomuniciramo, da razmijenimo 
kapi plemenitosti na obje strane i da se udružimo i protjeramo 
pohlepu i mržnju jednom zauvijek. I onda ćemo mi povući 
liniju i sabrati ostatak. Mudrost će pobijediti, uvjereni smo u to.

Cober je samo odmahivao glavom u znak negodovanja.
– Pa to sve sve svodi na isto, na one dogovore koje smo imali 

u toku sedmice? – reče Cober i nervozno poče motati kartu.
– Pa tako nekako, ali morao sam vam to javiti – odgovori 

Paša i brže-bolje spakova svoju kartu u torbu, dade znak 
vojnicima da se pokrenu. Stade na vrata zemunice i pozdravi se 
s nama. Odoše.  Nastavismo komentirati novonastalu situaciju. 

– Uvijek oni nešto mijenjaju i prekrajaju, podsjećaju me na 
Crnu Guju kad je otišao u komandu da mu daju nove zadatke, 
a kapetan Dragi mu pokazuje komad zemlje koji su osvojili u 
zadnjih mjesec dana. Tako i ovi isto, majke mi – prokomentira 
Martin.

– Ha, to je bila najjača scena tog serijala – uključi se Pele 
i doda: – Ona faca koju je napravio kad je vidio busen zemlje 
s onom travom na vrhu je legendarna. E takvu je facu imao 
Cober dok je slušao šta mu Paša govori, ha.

Sjetio sam se tog serijala Crne Guje smještenog u Prvom 
svjetskom ratu i onih njihovih rovova i zemunica pa se i ja 
uključih:

– Bolje su zemunice tada imali, nego što ih mi sada imamo, 
jebote.

– Da, i hrane u izobilju, obilaze komandu, hodaju, cigara, 
svjetla, ma svega – zaključi Martin.
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– Opet ova naša zemunica kao korzo, jebote, svi defiluju 
kroz nju, a niko ne ostaje u njoj – reče Fiki i nastavi: – Ali, doći 
će oni, ne bojte se, samo nanjuše li kakvo meso ili rakiju.

– Jest’ vala, sjećate se onda kad sam donio ono meso što 
mi je Šemso iz sela dao, pa smo ga ovdje pekli? – upita nas 
Pele. – Nikog nema po petnaest dana i ja donesoh meso, eto ih 
odmah k’o hijene. 

– Pa nisi im dao da jedu – reče Cober.
– Pa naravno da nisam, neka bleje, oni s mesa došli na 

meso.
– Uh, sjećam se tog mesa, bolio me stomak tri dana, totalno 

iznenađenje za želudac – reče Fiki i potapša se po stomaku.
– Sad bi dobro došao komad onog mesa, pa nek’ boli 

želudac, ko ga jebe – prokomentira Martin. 
– Sad liži biber i zamišljaj meso! – reče mu Fiki, uz 

gromoglasan smijeh sviju nas.
– A jeste li primijetili koje samo termine koriste ovi naši 

likovi, jebote, kao da smo mi vojne akademije pozavršavali 
pa sve neki vojni izrazi, te odstupnica, baražna vatra, 
mehanizovano, motorizovano, oklopno, jebote, a mi šuge, 
nemamo svi zajedno šest bombi i dvjesto metaka, u tri pičke 
materine. Više gladni nego siti, šuplje čizme, rasparena odjeća, 
nikad se ugrijati, a oni se razbacuju izrazima kao konfetama – 
vidno uzrujan reče Cober i zapali cigaretu.

– Jest, jebote, još smo sada famozno lijevo krilo – rekoh 
potvrđujući Coberovu konstataciju.

– Znači sad imamo krila. Ja da imam krila, ja bih davno 
odlepršao iz ovog sranja – cinično reče Martin.

– Ja da sam famozno lijevo krilo, ne bih se mudao ovdje sa 
vama, nego bih u Realu igrao – doda Fiki.

Ostadosmo opet sami, zatečeni u naša četiri zadimljena 
kvadrata uz diskretnu svjetlost koju je širila mala luča. Čekali 
smo zoru i topovsku kanonadu.
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Pele se podiže i poče preturati po razbacanim stvarima 
na improviziranim krevetima. Razgrće ćebad, pomiče jastuke, 
podiže dušeke u potrazi za nečim. Prašina se izdizala do pola 
visine zemunice svaki put kad bi nešto pomakao.  

– Šta tražiš, Pele? – upita ga Cober, iznerviran Peletovim 
uznemiravanjem.

– Daj pusti me na miru da ležim.
– Ma samo ti lezi, gledam ispod ovih dušeka da slučajno 

nema koja bijela plahta – odgovori i nastavi  preturati.
– Kakva plahta, pobogu, šta će nama plahta u ovom 

smradu? Ta ne bi bila bijela ovdje dvije minute – komentira 
Cober.

– Šta će ti plahta? – upita ga Martin.
– Ma treba nam svima po jedna plahta da improvizujemo 

maskiranje po ovom snijegu. Kad god se pojavimo u ovim 
našim uniformama kao glineni golubovi smo. Niti se imamo 
za šta sakriti, niti možemo nešto odglumiti. Ništa.

– Jest baš, jebote, možeš biti samo kamen ili drvo, jebiga. 
A snijeg do pupka, svo kamenje prekriveno, a drveća skoro i 
nema, sve sama ledina – uključi se Fiki.

– Ma znam, pitao sam za te uniforme pedeset puta i ništa. 
Vidiš da nemamo ovih regularnih kako je Bog rekao, a kamoli 
još tih bijelih. Kažu mi dole, snađite se sami nekako. Ma i 
odustao sam više od traženja ičega od njih, nemam više živaca 
da se prepirem s njima. Dođe mi da ih podavim kad ih god 
vidim – reče Cober i nastavi da sječe komad svoje cigarete.

– Kako da se snađemo? Jedino da pitamo Amkine nane da 
nam sašije te uniforme. Je li Amko, šije li tvoja nane još, bi li 
mogla ona to sašiti? – upita me Fiki.

– Ma ne znam, jebiga, nane meni zadnji put sašila ono 
bijelo odijelo za folklor s onim crnim jelekom i onim čipkama 
po obodima. Uh, jesam se onda obrukao. Ništa s ničim to nije 
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bilo. Pita mene nastavnik: – Iz kojeg si ti plemena?Jebote! – 
uključih se u razgovor. 

– Ne znam, treba nane pitati. Znam da je onim 
penzionerima nešto prekrajala, ali njima opet može svakako, 
samo da zakrpa, jebiga. 

– Bolje išta nego ništa. Samo nek je bijelo da se prikrijemo 
malo – nastavi Fiki.

– E jebiga dečki, pa nismo mi kulturno umjetničko društvo 
da nas nane obuče u narodne nošnje. Još trebamo kakvo kolo 
navježbati pa u napad. Ne ide, jebiga. Ipak smo nekakva vojska 
– prokomentira Cober.

– Ima i ta. Samo se brukamo. Kad smo prošle zime bili u 
onim selima pa se podvlačili pod one kuće. Jebote, ja navukao 
na sebe onu plahtu, ona se fulja za mnom, zapinje za pušku, 
izgledam kao avet, ne daj Bože da se  zapucalo onda. Šta bi oni 
s druge strane pomislili, “Je l’ ovo vojnik ili je sad sa suneta“, 
jebote. Bruka – prokomentira Pele.

– Jest vala, ne daj Bože da nas još zarobe u tim naninim 
nošnjama. Garant bi na njihovom radiju bilo: – Uhvaćen 
diverzantski folklor u pokušaju zauzimanja naših teritorija – 
ironično nastavi Fiki.

– Je li iko ikad razmišljao o tome kako bi’ se mi, ne daj 
Bože, predali kad bi’ bili prinuđeni na to? – upita Martin.

– Kako to misliš? – upitah ga.
– Pa, jebiga, skineš potkošulju ili nešto bijelo nađeš i mašeš 

za predaju, vidio si to u filmovima hiljadu puta – odgovori mu 
Fiki.

– Jest ljeti, a kako ćeš na snijegu, možeš mahati dva dana 
niko neće vidjeti da mašeš. Jesu li skontali neku drugu boju 
kad je snijeg u toj Ženevi ili već gdje? – ponovo upita Martin.

– Ma dođe li do predaje, jebeš boje tada. Mah’o-ne mah’o, ti 
si donji. A valjda će ovo sranje ubrzo proći, kad smo predeverali 
ovolike zime, valjda ćemo i ovu – reče Cober i povuče zadnji 
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dim iz svoje muštikle, odstrani ostatak nedogorjelog duhana 
sa nje i istrese ga na polupunu salvetu ostacima duhana.

– Ima i ta – slegnu ramenima Martin i osta u zamišljenom 
pogledu.

Nije nam bilo svejedno. Svi smo zašutjeli i razmišljali 
o  izrečenom. Svakim našim komentiranjem smo upadali u 
još veće depresije gorke istine. Svakom otvorenom pričom, 
otvorili smo nove rane koje su imale pravo da nas u svako 
doba dodatno ranjavaju. Jer bile su istinite. 

XXI

Proda meni Jale neku Maršalovu glavu ručno modificiranu 
i tako se ja po prvi put dočepah pravog pojačala. Radio sam 
čitavo ljeto da zaradim dovoljno novca da ga kupim i kad sam 
to uspio brže-bolje trk u prostorije radio-amatera gdje je Jale 
radio i bacim pare na sto.

– Evo ih Jale, daj to pojačalo.
Nosim ga prema kući sav nabrijan, a on težak kao tuč još 

prevaguje na jednu stranu zbog trafoa koji  je u njemu bio 
neproporcionalno smješten. Donesem ga ja nekako do sobe 
gdje smo vježbali, a mati pita:

– Šta ti je to sine, kakva je to kutija?
– Pojačalo za gitaru, majko – sav sretan odgovaram. 
A mati će na to:
– Sad tek ima da mi mozak probijete.
Da bih kompletirao uređaj, fali meni još zvučna kutija. 

U našem mjestu nije bilo za kupiti adekvatnog zvučnika koji 
bi zadovoljavao performanse glave koju sam kupio i to je 
iziskivalo odlazak u veliki grad koji je imao takve mogućnosti. 
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Odem ja pred hotel gdje smo se iskupljali i predložim Nuni 
koji se razumio u ovakve stvari da sjednemo na voz u ranim 
jutarnjim satima i da odemo tamo. Nuno odmah prihvati, čak 
mi predloži neke dodatne varijante koje bi poboljšale čitavu 
strukturu. Odmah odbacim takve mogućnosti zbog nedostatka 
novca. Zvučnik, karte, hrana, piće – sve je to trebalo platiti, 
a ja sam finansijski bio vrlo ograničen. U trenutku našeg 
razgovora Cober me upita:

– Šta se to dogovarate?
– Idemo u glavni grad da kupimo Amki zvučnik za onu 

njegovu glavu – odgovori mu Nuno.
– Super, mogu li i ja s vama? – upita nas Cober. 
Nisam baš bio oduševljen pitanjem, stalno sam se 

presabirao koliko novaca imam da sve to ispoštujem. Cober 
kao da je znao za moje finansijske poteškoće reče:

– Idemo svi, biće to dobra furka, ja ću platiti vozne karte 
za sve, hranu i piće ćemo u refenu pa kako padne. 

Iznio je svoj plan ostalim članovima koji su ga s 
oduševljenjem prihvatili, a iz solidarnosti prema Coberu svi 
su se ponudili da učestvuju, onoliko koliko je ko mogao. Meni 
se također svidjela ta ideja, volio sam putovanja s njima, to su 
uvijek bili posebni doživljaji. I dočekamo mi voz koji je kasnio 
nekoliko sati i po našem dobrom običaju, organiziramo 
spektakl u samom kupeu. 

Ujutro nas je voz dovezao na odredište. Nismo se još ni 
najbolje  snašli, a već smo upali u jutarnju gradsku gužvu. 
Cober izvadi kartu grada, zurimo u nju kao blehuri tražeći 
ulicu i prodavnicu gdje se taj zvučnik prodaje. Poslije nekog 
vremena i već umorni od hodanja nađemo prodavnicu i 
kupimo zvučnik. Kaže nama Cober:

– Hajde da nazovemo Gileta, znate onog Gileta što smo ga 
upoznali u kampu jedne godine. Bilo bi dobro da ga nađemo, 
malo da nas provoda kroz grad, da napravimo nekoliko fotki 
već kad smo ovdje. 
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– Je l’ to onaj Gile što je stavio tenis lopticu usta zbog 
opklade? – upita ga Džo.

– Jeste, jebote, zamalo se onda ne udavi – odgovori mu 
Cober.

– Je l’ to onaj Gile što je te godine skočio na glavu u plićak, 
pa mu nos pukao? – upita ga Ani.

– Jeste, to je taj Gile. – ponovo odgovori Cober.
– Imao je on tamo neku raju, mislim da su se zvali Keks, 

Fritula i još neki. 
– Dobra je to raja bila – prokomentira Martin i nastavi: 

– Je l’ to onaj Gile što je mâčku dao Valijum, a ovaj poludio i 
ufurao se da je tigar?

– Jeste, jebote, to je taj Gile! – već iznerviran našim 
potpitanjima, odgovori Cober i brzo pohita prema telefonskoj 
govornici da ga nazove. Ubrzo po pozivu stiže Gile s još  
trojicom. To je ista ona raja što smo ih jedne godine upoznali 
na moru. Poljubismo se i izgrlismo, razmijenismo par rečenica 
i Gile predloži:

– Hajdemo malo prohodati gradom, pa onda kod mene 
u stan, starci su otišli na vikendicu, kupit ćemo piće i hranu, 
zovnuti još neku moju raju i malo zafeštati.

Odmah smo se složili s prijedlogom više zbog umora koji 
nas je savladavao, da uđemo negdje i da malo prilegnemo i 
odmorimo se. Bilo nam je izvrsno s Giletom i njegovom 
ekipom tog dana i noći u velikom gradu. Ujutro smo prvim 
vozom krenuli nazad. 

Dani su prolazili uobičajenim ritmom samo što sam ja 
imao još jedan veliki problem da kompletiram svoje pojačalo. 
Trebalo mi je ručno napraviti drvenu kutiju u kojoj bi bio 
fiksiran zvučnik kojeg smo kupili. Te kutije se pretežno prave 
od elemenata iverice koja je bila izuzetno na cijeni. I pričamo 
mi tako o tome, kad najednom, na iznenađenje sviju nas,  
Fiki reče:
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– Znao bih ja to napraviti samo mi treba materijal. Ima 
jedan moj komšija kružnu pilu koju bi mi bez problema 
posudio, malo šerafa, ljepila za drvo i eto. Napravio bih ja to.

Prijedlog i nije bio tako loš. Vjerovao sam da bi Fiki, 
poznavajući njegov temperament to i mogao napraviti. 
Dogovorim ja s Fikijem da dođe kad su majka i otac na poslu 
da ne pravimo dodatnu buku i izbjegnemo suvišna pitanja. I 
dođe Fiki u zakazano vrijeme, nosi potrebni alat, obučen kao 
pravi stolar. Upita me:

– Imaš li materijal?
Ja klimnuh glavom i pokazah mu na ljepilo, šerafe, skaj za 

oblogu zvučne kutije i ostale sitnice. Fiki pogleda predmete i 
ponovo me upita:

– A gdje ti je iverica? 
Nastavi da gunđa: – Nemaš, je li? Hajde da ispilamo ovo 

krilo ormara, ionako ih ima pet, jedno gore-dole, neće starci 
ni primijetiti. 

U prevelikoj želji da se dokopam zvučne kutije prihvatio 
sam njegov prijedlog i mi ispilasmo ivericu s jednog krila 
ormara i od njega napravismo željeno. Sve smo uredno 
počistili, ostatke iverice bacili, zatrli sve tragove našeg posla. 
Popodne, kad su roditelji došli s posla, mati se popela u 
spavaću sobu i zove oca:

– Dođi, vidi ovdje kao da mi nešto fali u sobi! 
Inače, otac nije primjećivao te kućne stvari nego je samo 

odmahivao glavom. I tada kao za inat primijeti: 
– Ma meni je sve isto, osim ovog ormara.
Stvar je bila gotova, ja sam dobio svoju zvučnu kutiju i 

dvije nedjelje zabrane izlaska i sviranja. Nije to bila visoka 
cijena za majstora i ivericu.
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XXII

Tišinu prekida neprijatan zvuk po srebrnoj foliji koju 
smo postavili na krovište zemunice s unutrašnje strane da 
ne prokišnjava. Po njemu i ulegnućima po foliji tačno si 
mogao odrediti položaj lasice i miša dok su se ganjali po njoj. 
Neumorni su.

– Hajde više, uhvati ga, ganjaš ga ima sat vremena. Ja bih 
za sat vremena uhvatio antilopu u Sibiru – komentira Fiki 
lasičin lov na jadnog miša.

– Možda ima više miševa, možda nije jedan – pametuje 
Pele.

– Pa još joj je lakše, jebote, nemaju se gdje sakriti. Uhvati 
jednog – pa na stranu, pa drugog – pa na stranu i tako redom 
– nastavlja Fiki.

– Pa možda tako i radi, a sad joj je ostao zadnji i on je 
zajebava – doda i Pele.

– Pele, sad već više ti zajebavaš, nego oni.
– Pa nije, ozbiljno ti kažem, šta bi da je nema? Miševi bi se 

nakotili, ne bi od njih mogao disati. 
– Šta bih? Ne bih ništa. Od ovoliko šume, oni došli nas 

zajebavati. Dođe mi da ih izrafalam da im nikad ne naumpadne 
ovo ganjanje meni više glave – nervozno će Fiki.

– Jebiga Fiki, onda će nam prokišnjavati – nastavlja Pele u 
istom ritmu.

– Šta ovdje ima više prokišnjavati, ovdje je prokisao zrak 
koji dišeš, ovdje je prokislo sve što vidiš oko sebe.

Svjestan i sam da je Fiki upravu, Pele zašuti, otpuhnu i 
ubaci drvo u bubnjaru. 

Pele. Pametnjaković. Uvijek je njegova riječ morala 
biti zadnja još dok smo u školu išli, pa sve do sada. Volio je 
diskutirati, stalno nam je nametao neke teme koje nas nisu 
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posebno zanimale. Mi smo vješto glumili da ga slušamo tako 
da mu nikad nismo dali povoda da pomisli kako nas to ne 
zanima. U školi je dominirao među ostalim đacima. Uvijek 
bi se nadmetao u znanju bilo s kim, pa čak i s profesorima s 
kojima je nerijetko upadao u oštre polemike. 

Cober se smješkao iz prikrajka i oštrio svoj bajonet. Na 
njemu ugravirana posveta iz prijašnjih ratova. 

– Šta piše to Cober na toj gravuri? – upitah ga radoznalo.
On prestade sa oštrenjem, okrenu bajonet naopačke, 

primaknu oštricu očima i poče čitati:
– Ćamil, crtica, prvi krajiški NOP odred – naprežući se 

pročita Cober.
– Nikad za taj odred nisam čuo, koje oni linije drže? – 

zbunjeno će Martin.
– Ma to je odred iz Drugog svjetskog rata, čovječe, to mi 

je od dida Ćamila, on se kao partizan fuljao po bosanskim 
brdima kao što se ja sad fuljam – odgovori Cober.

– I didu je bilo veselo. Kaže ona pjesma „jeli koru s drveća“ 
– prokomentira Fiki nastavljajući pjevušiti  opjevani stih.

– Jah, dobio je on i neko ordenje. Čuvala nane godinama 
to ordenje, bila joj ulaznica za sve, treba dozvola za kuću, nane 
vadi orden, treba preko sindikata na more, vadi se opet orden, 
treba kupiti građu za kuću, opet se vadi orden. Vredniji bili 
didovi ordeni u taj vakat nego svi mi što vrijedimo. Još ako si 
bio ranjen i imao orden trosoban stan, i to da biraš,  i još pride 
ideš u toplice svake godine.

– Jest, i još dobiješ posao u firmi, ne moraš ništa raditi, 
dođe li gur-guzi ti pokažeš ranu i izvadiš orden. Onaj koji te 
prokazao ide na robiju, a ti još napreduješ – nastavi Fiki.

– Pričao mi je kao klincu da je prohodao od Kozare do 
Srema, u svim ofanzivama da je bio, hiljade nekih priča, od 
njih hiljadu pola baci u vodu. Ranjavalo ga, liječilo ga, došao 
kući poslije rata s pedeset kila, a od tih pedeset ordenje imalo 
deset – nastavi Cober.
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– Boga mi, did se pravo nahodao. Jebote, za tri godine 
relacija Kozara – Igman – Neretva – Sutjeska – pola Srbije – 
do Srema. Ni to nije bilo lako – učtivo reče Pele.

– Je l’ did samo hod’o ili je i trč’o ? – upita Fiki.
– Šta ja znam je l’ trč’o, sigurno je bilo bježanije – odgovori 

Cober.
– Onda su ga trebali na olimpijadu poslati, jebiga.
Smijeh nas je obuzeo. Nismo se mogli zaustaviti. Neka 

mješavina tuge i sreće nas je preplavila i nismo htjeli da se ove 
sekunde završe nego smo još više dobacivali, kako je ko stigao. 

Pretvorili smo ovo turobno jutro u satiru koja nas je 
oplemenjivala. U istom trenutku si mogao vidjeti i suze i smijeh, 
i radost i tugu, i nesreću i sreću. Počeli smo se naslađivati 
svakojakim mukama za koje smo smatrali da su u svakom 
pogledu manje od naših. I to nam je davalo dodatan mîg da ne 
prestajemo  pričati i  smijati se. Sve je izgledalo tragikomično, 
od prostora do nas samih. Smatrali smo se glavnim ulogama 
u toj predstavi izmiješanih protagonista. Naše sumorno 
okruženje činilo je fantastičnu kulisu te predstave. Oko nas 
čemer, iznad nas tuga, ispod nas jad, a u sredini mi. Sjedimo u 
svoja četiri kvadrata i smijemo se vremenu koje nas je pregazilo 
i koje nas gazi svakim svojim prolaskom. Usta se krive u 
nepravilnom smjeru od prirodnog, sakrivaju svu turobnost 
jednim potezom i pokazuju nas u nekom novom dezenu. Tu 
suzdržavanja nije bilo. Eruptirani osjećaji su navirali velikom 
brzinom prema van i morali su naći otvor za izlaz. Kulise su 
bile bezbrižne. One su statirale u svojoj ulozi i obavljali su je 
besprijekorno. Davale su u svakom trenutku dojam sivila koji 
je bio potreban. Svaka prekomjerna doza nečeg drugog, ne bi 
se uklapala u koncepcije ove predstave. 

Lasica je još uvijek ganjala svoga miša. Ali više se nismo 
obazirali. Pustili smo je da uživa u svom naumu. Nikad je 
nismo vidjeli. Samo smo je slušali iz dana u dan i molili je 
da nas prestane uznemiravati. A ona sigurno nije ni znala 
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da postojimo. Samo je znala da dolje ispod ima neko ko je 
sluša i to je jedino što je o nama znala. A i to je bilo mnogo 
više nego što su znali oni koji su trebali znati. A miš kao miš, 
naviknut na bijeg, ništa drugo jadnik i nije znao. Bio je nekako 
naš rang stalno iščekujući ono neizbježno što ga slijedi – smrt. 
Samo su rijetki miševi uspjeli pobjeći sa srebrne folije i izbjeći 
neminovnost u njihovoj maloj bitki. A onda se zvuk gažene 
folije na trenutak umiri, pa ponovo poče proizvoditi zvuk, pa 
se umiri, pa opet.

– Izgleda da joj je utekao. Zajeba te mali miš, ha? Treba 
mu orden dati – reče Fiki i nastavi puniti redenike mecima. 

XXIII

Martin je stalno bio u nekoj žurbi. Kad bismo izišli u grad 
i stali na naš parking kod hotela prilazili su mu nepoznati i 
poznati likovi s kojima se odvajao i raskusurivao neke tâlove. 
Mi smo bili ravnodušni na njegove aktivnosti, jer smo znali 
da se nije upuštao u nekakve nezakonite radnje. Jednostavno 
je prodavao i kupovao stvari koje su tad bile popularne. Vrlo 
pažljivo je pratio trendove na sceni i slijepo ih se držao. Znali 
smo da se nikad neće obreznuti u neke mafijaške vode koje 
su vodile samo u jednom smjeru. Pretežno je preprodavao 
garderobu, video igrice, ploče ili neku dotrajalu tehniku. Bio je 
meštar svog zanata. Neopisivo je podsjećao na Del Boya u tim 
svojim mahinacijama. I onda kad bi napravio neku uspješnicu 
u tom svom dîlu, uvijek bismo svi od toga imali koristi. Znali 
smo otići u najbolje restorane i jesti i piti do iznemoglosti, a on 
bi poslije cjelovečernjih terevenki sve uredno platio i ostalo bi 
mu novaca za još toliko. I to bi trajalo neko vrijeme, pa onda 
opet ispočetka. Kad smo nešto organizirali, s Martinom je bio 
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poseban dogovor da ispoštuje dogovoreno jer nikad nismo 
znali u kakvim je pregovorima i hoće li se poklopiti da se datumi 
naših i njegovih dogovora podudare. Za sve što si trebao da 
nabaviš preko kanala koji ti nisu bili dostupni, dovoljno je bilo 
da se obratiš Martinu. Istog časa bi se dao u akciju potrage 
za tim i uvijek bi pronašao traženo. Najviše smo voljeli kad 
se nađemo u prilici da slušamo njegove pregovore oko cijene. 
Tad si mogao shvatiti svu filozofiju te jednostavne ekonomije 
koja je prepoznavala samo najhrabrije i one sa najvećim 
jezikom. Volio je imati kontrolu nad situacijom u kojoj bi se 
našao i vođen parolom napad je najbolja obrana – uvijek je 
prvi počinjao razgovor sa svojim poslovnim partnerima. A 
njegovi poslovni partneri bili su gradski adolescenti s kojima 
je  „poslovao“. Stalno je bio napet u iščekivanju  povrata robe 
ili novca. I jednog dana ponudi njemu Rade da mu proda 
prastaru škodu, da uzme proviziju od prodaje iz razloga što 
Rade nije imao takve sposobnosti prodaje kao Martin. Martin 
se  odmah dao u akciju. Obavijestio je o prodaji svakog znanog 
i neznanog, to je bila glavna vijest u krugovima preprodavača.

Organizira Pele žurku u svojoj kući i pozove sve poznate 
face. Vrlo smo se brzo organizirali u prenošenju instrumenata 
i montiranju  za predstojeći događaj. Kaže nama Martin:

– Bilo bi dobro da zovnemo i Radeta, znate dilam onu 
njegovu škodu pa da kod njega pridobijem još veće povjerenje. 
Ako ga omekšam možda uspijem podići procent svoje provizije.

Mi se složismo s preporukom i pozovemo Radeta. Rade 
je bio gradski šarlatan koji je uvijek stajao sam i dobacivao 
svakoj djevojci koja bi prolazila korzom. Ali nikad nije imao 
naročitog uspjeha upravo iz razloga što je bio nevjerovatno 
napadan. Prilazio bi svakojakim društvima koja su se formirala 
na platou ispred hotela i dobacivao nesuvisle upadice. Nije baš 
bio naročito ugodno društvo. Ali zbog Martina i njegovog 
plana smo pristali. Žurka je počela i sve se odvijalo po 
ustaljenom redu. U neko kasno doba kaže Martin:
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– Rade, da li bi mi posudio svoju škodu da odvezem jednu 
djevojku kući?

Rade zavaljen u trosjed, ispijajući po ko zna koji gemišt 
odgovori:

– Naravno, evo ti ključeve – baci ih na stakleni sto ispred 
sebe. Martin uze ključeve sa stola, sačeka djevojku da se obuje 
i iziđoše napolje. 

Mi smo nastavili svirati. Uzavrela atmosfera napaljenih 
tinejdžera je vladala prostorom i uživali smo u svakom 
trenutku noći. Nedugo zatim, ulazi Martin s istom onom 
djevojkom. Dolazi do Radeta, baca ključeve na stakleni sto i 
upita ga:

– Rade, koliko smo rekli da vrijedi ona tvoja škoda?
– Osam miliona  – kao iz topa odgovori Rade. 
– Sad je šest miliona, udario sam u stub Peletove kapije 

zadnjim krajem. Ništa strašno, ali dovoljno da je prodajemo 
kao havarisanu – hladno mu reče Martin, podiže se i izgubi 
među ostalim učesnicima žurke. 

XXIV

Iz dubine šume čuje se pjesma. Neko s druge strane fronta 
pjeva stihove koji se prostiru kroz hladnu noć i dolaze do naših 
čula u valovima. Jačina zvuka odudara od okruženja preko 
kojeg se prelama. A stihovi, u čijim su glavnim ulogama majka 
i dijete, su baš onakvi kakvi trebaju da budu za dekor naše 
pozornice. Sve je utihlo. Životinje koje su se ganjale po prhkom 
snijegu, kao da su znale za odigravanje mučne predstave, i 
zaustavile su svoje potjere. I snijeg je zaustavljen u trenutku. 
Njegove vječne sastavnice – pahulje, stale su na zatečenim 
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mjestima u prostoru i nisu se pomjerale, nego tako stojeći u 
mjestu i reflektirajući mjesečevu svjetlost, pravile su najljepšu 
kulisu scene. Kroz tu svjetlucavu paradu odjekuje pjesma 
koja te sablažnjava i prikiva u mjestu. Slušamo taj magični 
trenutak ušima koje nemilice upijaju tečni zvuk. A svaka riječ 
stiha teška kao olovo. Pritišće nam dušu do neizdrživljivosti. 
I kad bismo željeli odustati, one popuste taman da predahneš 
pa opet ispočetka. Oči se same pune nekim posebnim suzama 
u kojima i ponos i tuga zajedno plivaju do ugla pobjednika. 
A pjesma traje i traje. I svi mi koji smo raspoređeni uzduž 
ove ratne magistrale je čujemo, s obje strane. Svako je sluša 
samo na jedan način, tužan i sjetan. Svi smo bili obučeni u 
isto čemerno ruho, presvučeni odorama beznađa i poraza. 
Okruženje nam je postalo saveznik, suosjećalo je s nama 
kao da je znalo da svako narušavanje ovog jedinstvenog reda 
odašilje još bolnije frekvencije od ovih koje se šalju. Tu nije 
bilo sporednih uloga. Svi smo bili zajedno u ovoj predstavi 
jada, sve su strane kovanice činili jednu ekipu koja je jedina 
osjetila svaku, krvavom rukom povučenu liniju. I jedino smo 
mi znali koliko je duga ova pjesma i koliko tonova posjeduje 
jer smo svaku njenu riječ i svaki njen ton nosili u srži svojih 
kostiju. Obuzme te neka slabost kojoj se ne možeš oduprijeti, 
postaneš ravnodušan na spoznaju da si zatočenik vremena i 
prostora i da se ne možeš tek tako osloboditi. Ta ravnodušnost 
kao da osjeti da je pretjerala u svojoj nakani pa počne da te tjera 
da se ispraviš, da staneš na nove stepenice koje vode prema 
nečem više. Najviša tačka koja je bila u ponudi je hrabrost. 
Transformacija različitih osjećanja munjevito se odigravala, 
nismo je mogli pratiti. A morali smo. U tom sustizanju dvaju 
mogućnosti biraš onu za koju vrijedi odabir. Znali smo da 
moramo birati razborito, bez dvojbe. Nismo imali previše 
opcija. Zato je i bilo bolno. A pjesma je i dalje trajala i trajala. 
Svaka sekunda u kojoj smo je proživljavali bila je posebna. 
Takvi trenuci se dožive samo jednom i traju onoliko koliko 
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im dozvoliš. To nisu obične sekunde, one nemaju dužinu, 
ni sastav. One su vidljive golim okom ako ih umiješ gledati. 
Svako naše oko je bilo izbaždareno za njihovo posmatranje. 
Svaka naša zjenica ih je i vidjela i osjetila ove hladne zimske 
noći. U postojećoj tekućini ponosa i tuge bile su treći element 
koji je dopunjavao čitavu strukturu do tačke smisla. A onda 
je čitav mehanizam različitosti počeo boljeti snagom u kojoj 
bol više nema definiciju. Sve se skuplja do neviđenih gustina 
spremnih da prasnu. I prasnulo je. Suze očaja su nam krenule 
niz obraze nekim slijedom kojeg nismo mogli definirati. 
Nismo ih zaustavljali jer smo znali da bi svaki takav pokušaj 
samo prolongirao neminovnost koja se upražnjava.  Pjesma, te 
hladne zimske noći, bila je inicijalna kapisla kojoj smo težili. I 
desila se. Trajala je taman toliko da se ispraznimo, da izbijemo 
iz sebe  klinove koji su nas probadali sve ove godine. Kad je 
uspjela da nas vrati u uravnoteženo stanje, pjesma je stala. Sve 
se ponovo pokrenulo i uhvatilo ustaljeni ritam šumske noći.

– Al’ je lola otpjeva, jeb’o on mater svoju – reče Cober 
brišući mokre obraze rukavom krvave, čohane bluze.

– Gdje ovu iskopa, baš sad? Bolje bi mu bilo da me je ranio 
– reče Martin.

– Pa i ranio te je s ovom pjesmom. Ranio nas je sviju – 
rekoh i prstima prođoh kroz zaleđenu kosu.

Šutjeli smo te trenutke. Nije nam bilo do priče. Ko zna ko 
je o čemu razmišljao. Ali svaka naša misao ovog trenutka je 
bila jedinstvena. Nije se tu moglo puno odstupiti od fokusa. 
Dovoljna je bila jedna jebena pjesma da uveliča ovaj spektakl 
zvan rat.

– Fiki, hajde pristavi vodu za kafu, bogati – nekom 
sujetnom komandom reče Pele.

– Ti Pele ne pitaš imamo li mi kafe – odgovori mu Fiki.
– Pa imamo li mi kafe?
– Imamo kurac, a ne kafu. Pijemo ovaj pečeni ječam ima 

već mjesec dana i ove čajeve što su vam nane dale, nekakve 
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kaduljice, kantarioni, žalfije. Svaki od njih dobar za nešto. 
Te za mjehur, te za probavu, te za čir, te za zubalo. A ima i 
onaj protiv kašlja, kao dobar za pušače. Jeb’o ih pušač, šta ću 
pušiti? Dođe nam pet cigara dnevno, ovu jednu žiletom režem 
povazdan, povučem dim i gotovo. A kao pijem čaj da mi ne 
naškodi. Šta nama, osim metka, može još naškoditi u pičku 
materinu? – gunđa Fiki.

– Kad si ti propušio? – upita ga Cober.
– Kad sam se rodio – kao iz topa odgovori Fiki. 
– Mati i otac pušili u kući, ja se igrao oko njih i jebiga, kao 

da sam pušio. 
– Ha, jest baš, jebote, pa svi smo mi onda propušili po 

rođenju – smiješeći se  prokomentira Cober i nastavi: 
– A kad si popravo počeo pušiti?
– Kad i svi mi, prije tri godine kad je ovo sranje počelo 

– uzrujan odgovara Fiki i poče nervozno preturati stvari oko 
sebe.

– Polako Fiki, de pristavi vodu za taj ječam – ironično mu 
reče Pele.

– E to već može.
Uze garavi ibrik, nasu u njega vodu iz kanistera, prodžara 

žeru u bubnjari i udobno ga smjesti na slabu vatru.
– Ova do zore neće prokuhati – reče i spusti se na krevet.
Opet onaj osmijeh koji nas krasi ispuni sumornu zemunicu. 

Opet bezlični likovi u našim interpretacijama postadoše 
glavni protagonisti naše sumorne radosti. U trenutku smo svi 
živnuli, dodana nam je neka posebna energija koju smo crpili 
iz dubina našeg temperamenta. Još uvijek se nismo predali i 
dozvolili tami da ugasi naše jedino svjetlo – preostali osmijeh.

Cober se podiže s prašnjavih ćebadi, dođe do naših ranaca 
i poče preturati po njima. Onda nađe svoj, otvori ga i izvadi 
noktaricu, pa čučnu pored izlaza i poče ih rezati. Čuo se samo 
oštri zvuk pucketanja noktiju koji su prštali ispod oštrice 
noktarice.



Prijatelj X     107

– Dečki, zadnji put kad sam bio u komandi načuo sam da 
bi se razmjena zarobljenika i mrtvih trebala desiti uskoro – reče 
nam Cober i nastavi: – Ako ujutro sve dobro prođe jedan od 
nas bi trebao otići na tu razmjenu, možda je i Džo među njima.

Na svaku smo razmjenu išli. I nikad njegov leš nismo 
pronašli. Postavljali smo sebi hiljade pitanja šta se moglo 
dogoditi da još uvijek nije razmijenjen. Najčešće smo se 
pitali da ga nisu negdje zakopali ili ostavili da trune. I to nas 
je najviše boljelo. Ja sam ga zamišljao negdje ostavljenog na 
osami, nezaštićenog, samog. I u tim razmišljanjima uvijek su 
me obuzimale  jeza i gorčina, pokušavao sam brzo skrenuti 
svoje misli u drugom pravcu. A uvijek me nešto vraćalo na 
tu groznu pomisao. Zato nas to i boli, znam da nisam jedini 
tako razmišljao. Nema šta nismo pokušavali ne bismo li ga 
dobili nazad. Uspostavljali smo kontakte s drugom stranom 
preko raznih kanala, samo da nam daju informaciju gdje bi se 
mogao nalaziti, da li je negdje deponovan ili je ostavljen. Bili 
smo spremni čak da idemo u potragu za njim, ali kuda, gdje 
da ga tražimo? Nismo se mogli oteti dojmu da je negdje sâm 
bez nas da ga štitimo pa makar i mrtvog. Nunu i Anija smo 
zakopali. Ostao je još on. Trebalo nam je i njegovo mjesto da 
se okupimo kad nam nedostaju i da se ponovo sjetimo svega 
s njima trojicom. Njegovo mjesto još uvijek čeka da se napuni  
tijelom i da nam uvijek bude pri ruci kao što je on bio za 
života. I zato nas je boljela ta praznina ostavljene zemlje. Kad 
ga dostojanstveno položimo na vječni počinak, tada ćemo ga 
i ugrijati, i zaštititi, i više neće biti sâm. Zato nam je trebao, da 
završi svoju misiju i ostane vječno u našim uspomenama. 

Kad bi neko od nas otišao na razmjenu i vraćao se bez 
njega, u nama se još više dubio gnjev očajnika. A uvijek smo išli 
s toliko nade da ćemo ga dovesti pod njegovo nebo, među nâs. 
Nismo bili ni svjesni koliko je bolesno i nakaradno veseliti se 
lešu, ali to je naša stvarnost u kojoj smo bili još jedini preostali 
čuvari razuma. Nije bilo nerazumno zbog same spoznaje da 
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on za nas nije bio puki leš, nego mrtvi prijatelj s kojim smo 
dijelili sve naše najljepše uspomene i kao takvog smo ga htjeli 
dostojanstveno upakovati u naš spomenar. Trebao nam je. 
Falio nam je. Falila nam je ona betonska struktura na čijoj bi 
ploči pisalo njegovo ime. Ali više nam je falila sama spoznaja 
da se ispod te ploče nalazi on, lijepo umotan u baršun koji ga 
grije i čuva. 

Kad nam nedostaju, nas petorica bismo došli, sjeli  kod 
njih i raspredali o novostima koje smo proživjeli. A onda bi 
došle žene, pa djeca i sve bismo s njima podijelili – i radosti 
i tuge koje će nas ako preživimo ovo bezumlje, pratiti kroz 
život. I zato nam je trebao.

– Otići ćemo naravno, možda ga odmah prepoznamo da 
ne idemo na one indentifikacije. Mučno je ono brate – rekoh  
uznemiren.

– Ovo je već treća razmjena kako ga nema, je l’ tako? – 
upita Fiki.

– Jeste – odgovara Cober ostavljajući noktaricu u uski 
procjep između oblovine zemunice.

– Prošli put sam ja išao. Jedva me upustili da budem 
prisutan. I uvijek imamo probleme kad se vrši razmjena s tim 
hoće li nas pustiti ili neće – prokomentira Martin.

– A ko će, ako nećemo mi? Stari mu poginuo, mati boluje 
od depresije. Ko će? Trebao bi ti Cober srediti u onoj komandi 
da nas puste bez problema da prisustvujemo razmjenama. 
Jebiga, valjda smo to zaslužili – rekoh.

– Mah, moj Amko, niko nas ne zarezuje ni pišljiva boba. 
Sto puta sam im rekao. A na onog Marka, uhljupa iz komande, 
što se u suho uvukao da se pita oko toga, sam zadnji put zamalo 
upucao. Jeb’o on mater svoju! A uhvatit ću ja njega nasamo 
jednom, ima da krv propiša – prijetećim glasom reče i poče 
tražiti  ostavljenu noktaricu. 

– Gdje je sad  spustih? – upita.
– Eto je na tom oblutku – pokaza mu Pele.
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– Ma muka mi je od svega toga. Ne mogu da shvatim da 
smo ga ostavili, jebote! Hoću da umrem kad se toga sjetim. 
Trebalo nam je samo pet minuta. Kad su prije nas mogli da 
ga pokupe? – sjetnim glasom nas upita Cober, zatim sjede 
i gledajući u pod nastavi: – A kako je to sve bezveze, u tri 
pičke materine. Kako je bezveze glavu izgubio. A to jutro 
kaže on meni:

– Cober, kad završimo s ovim, vodim vas kod nane na 
burek. Dolmala nane nekog mesa, pa nas zovnula. A ja ga 
pitam: 

– Džo, ima li nane šta za popiti? – a on će ti meni: 
– Ma ima one oblogare rakije vazdan kod nane. 
Zamisli se i nekim nesvakidašnjim i mutnim pogledom 

poče kružiti po zemunici. Potom prasnu najjače što je mogao:
– Jebem im majku! – i poče bacati sve što mu je pod ruku 

palo. A zatim, kao što je i prasnuo tako se i smiri, sjede na 
krevet, drhtavim rukama ubaci polovinu cigarete u muštiklu 
i zapali.

Nikad ga ovakvog nisam vidio. Odjednom je u mojim 
očima postao toliko velik i jak da sam osjećao da bi sve zgazio 
što bi mu se našlo na putu. Ta gromada se povećala za još 
toliko u tili čas, nabujala rijeka osjećaja ga je udvostručila. Iz 
njegovih očiju je sijevao očaj i nemoć da se suprotstavi objema 
stranama, i onim što su nas ubijali i onim što su nas slali da 
nas ubijaju. Bio je nemoćan u nastojanjima da ih se dočepa i 
taj afekt u kojem se našao ga je nadilazio.  

Mi ostali smo samo šutjeli pognutih glava. Svi smo mislili 
samo o tom danu i tim trenucima. Očajnu tišinu prekide Pele:

– Ništa se tu nije moglo uraditi, ništa. Svi bismo izginuli 
da smo krenuli po njega. 
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XXV

Nuno i Kristina su se upoznali na moru. U nizu naših 
neuspješnih morskih upoznavanja, to je bilo jedino koje je sve 
ovo vrijeme opstalo. Ona je bila iz ugledne porodice koja je 
živjela u velikom gradu i isticala se  sa svojom gracioznošću i 
lijepim ponašanjem. Da bi nastavio gdje je započeo, Nuno je 
te godine morao promijeniti navike koje je stekao družeći se s 
nama. Izostale su  sjedeljke i ispijanje raznih opijata do kasno 
u noć, izostale su njegove dionice u sviračkoj poziciji koja mu 
je pripadala. Jednostavno je postao njen.  Odobravali smo to 
jer Nuno nije slovio za nekog ko bi  često mijenjao djevojke. 
Teško se  zaljubljivao i nekako se plašio djevojaka, kao da nije 
dovoljno dobro ispekao zanat družeći se s nama. Ali te godine, 
tog predivnog ljeta mu se dogodi Kristina. Kad bismo svirali 
na molu, ona bi s njim dolazila i pjevala s nama kao da je 
željela barem na trenutak pobjeći iz  kraljevskog života kojeg je 
živjela. Imala je kuću u tom malom primorskom mjestu sa svim 
morskim rekvizitima visokog društva: gliser, skije za vodu, 
skuter. A Nuno je imao svoju gitaru i ono nešto malo odjeće 
što je ponio za desetodnevni izlet. Sviđala nam se Kristina, 
bila je simpatična s tim svojim pompeznim naglaskom i bila 
je nekako naša, osjetilo se to u njenim gestama. Pokušavala je  
pobjeći iz tog baršunastog svijeta i u nama je vidjela priliku da 
to i ostvari. U Nuni pogotovo. 

I jednog dana, dok smo mi tamburali na morskom molu, 
ona je kovala plan da nas zovne na večeru kod njenih roditelja. 
Njen otac, inače ugledni arhitekta, je izrazio želju da upozna 
društvo u kojem se Kristina kreće, ne zato što je on volio 
njena društva i druženja, nego zbog kontrole nad razuzdanom 
kćerkom. I tog jutra dolazi Nuno kod nas na plažu i upoznaje 
nas s planom:
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– Dečki, Kristinin otac nas je zovnuo na večeru. Molim vas, 
bez opijanja i držanja govora. Budite fini i fino se ponašajte kad 
vas molim! – ponizno reče Nuno u očekivanju naše reakcije.

– Šta je za večeru? – upita Fiki.
– Idem ja s njenim ocem sutra rano ujutro  da od ribara 

koji dolaze u zoru kupimo svježu ribu, pa će je on baciti na 
gradele.

– Super, ali uz ribu ide vino, jebiga.
– Nemojte vino ako za Boga znate. Ponapijat ćete se tamo, 

u tom šminkeraju, počet ćete držati govore i eto belaja začas. 
Dođite fino na sat-dva, pojedite što imate pojesti, popijte sok i 
fino, kud koji mili moji. Nemojte me obrukati tamo.

– Ma nećemo, dragi Nuno, otkud ti to? – rekosmo uglas. 
– Znam ja otkud. Eto ja sam vas pozvao, upozorio, a vi 

dete sad – reče i izgubi se u potrazi za njom.
Sutradan smo se probudili rano ujutro i počeli spremati 

repertoar za predstojeću noć i večeru kod Kristine. Nuno je već 
otišao kad smo se probudili, sigurno je ganjao ribu s njenim 
ocem po morskim uvalama. Proveli smo uobičajeno morsko 
jutro:  kafica, doručak – pašteta i mlijeko, a onda trk na mol 
na svirku za svoju šaroliku publiku u bikinijima. To jutro smo 
ranije došli tako da te publike i nije bilo pretjerano puno. I u 
našem traženju najbolje pozicije na molu, da budemo u centru 
svih „molskih“ zbivanja naletimo na Roksa koji je spavao u 
vreći ispod alepskog bora na rubu pješčane plaže. I on takav, 
kao ličinka postaje prizor jutra koji se ne zaboravlja. U tom 
trenutku dok smo mi još uvijek u nevjerici, prilazi mu neki 
klinac i govori mu:

– Striček, striček, ovo je plaža, ovdje se ne spava!
A Roks, onako bunovan, još uvijek pokušavajući se locirati 

u vremenu i prostoru mu odgovara:
– Mrš, pavijane jedan!
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– Striček, ja nisam pavijan, ja sam Fabijan – odgovori 
uplašeni dječačić i otrča majci i ocu koji su se smještali 
nedaleko odatle. A Roks se podiže, umota svoju vreću za 
spavanje i nestade u šumi isto kao što se i pojavio.

Ubrzo smo se smjestili i otpočeli da upražnjavamo još 
jedan morski dan na način koji smo najbolje znali. Mnoštvo 
ljudi, vreva, sladoledi, peškiri, pomade i kreme, graja djece i 
ljudi i tako čitav dan. Popodne kaže meni Cober:

– Amko, bilo bi dobro da odemo kod našeg barbe i da 
kupimo malo vina da ponesemo na tu večeru, jebiga, da ne 
idemo praznih ruku. Sramota!

Ja potvrdno klimnuh glavom i počeh skupljati novac 
od ostalih. Svi se odmah uključiše u akciju i brzo skupismo 
dovoljno za otvaranje barbine kapije i kupovinu vina. Kod njega 
smo uvijek kupovali vino, ne zbog toga što je to bilo naročito 
dobro, nego što smo takvo vino sebi mogli priuštiti. A i barbu 
koji nam je vješto prodavao svoj produkt smo prilično omekšali 
našom pričom i upadicama tako da je i on volio kad bismo mu 
se pojavili na vratima. Odmah bi nas uvukao i posjedao za sto 
ispod grožđa i započeo razgovor o političkim, penzionerskim 
i inim temama koje su ga zanimale. Mi bismo prihvatili igru 
i samo potvrđivali njegove zaključke u nadi da ćemo jeftinije 
dobiti kupljeno ili poneku litru gratis. I uvijek je tako i bilo. Taj 
dan barba nas je primio kao domaćine. Odmah nam je svima 
nasuo po čašu vina. Mi ga nismo degustirali, nego smo ga samo 
sasuli u sebe u nadi da ćemo biti ponuđeni još jednom čašom. 
Međutim, to je izostalo ovaj put. S tim vinom i gitarama, 
urednim frizurama i nošnjama krenuli smo na večeru.

Bila je to najveća kuća u malom mjestu tako da nismo puno 
lutali tražeći je. Kamena ograda s velikim drvenim vratima 
je dominirala prizorom, a iza vrata velika popločana avlija s 
ogromnim drvenim stolom i mnoštvom stolica u sredini. Iza 
svega, kao predivna pozadina prizora, kamena kuća, lijepa kao 
na nostalgičnim  slikama pejsaža. 
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Upoznasmo se s Kristininim ocem i majkom, dadosmo 
svoj poklon i posjedasmo na tačno određena mjesta za svakog 
od nas. Nuno je bio izgubljen, jurcao je lijevo-desno u stalnom 
strahu da se nećemo raskalašiti i napraviti neki nesuvisli incident 
na koji nas je upozoravao. Ali ne, mi smo sve vrijeme i bili ono 
što jesmo, divni mladi mangupi koji su svojom otvorenošću i 
komunikativnošću otvarali svačija srca. Brzo smo otvorili srca i 
Kristininim roditeljima, vodili smo s njima opsežne razgovore 
o svemu i svačemu i davali im do znanja o kakvoj se skupini 
dječaka radi. Onda smo izvadili instrumente i svirali do kasno 
u noć. Njeni otac i majka jesu bili oduševljeni  nama, a još više  
Kristininim odabirom. Našim iskrenim ponašanjem Nuno je 
u njihovim očima porastao za nekoliko stepenica iznad. Bio je 
oduševljen nama i sve to vrijeme, te lijepe ljetne noći,  sjedio je 
u ćošku stola i s nekim zadovoljnim osmijehom pratio razvoj 
situacije. Bili smo svoji, nismo glumili, nego smo tu u tom 
magičnom mjestu kulture i znanja odali sve naše tajne. 

S Kristinom sam se čuo preko radio-amatera nekoliko 
puta. Nije krila tugu i očaj zbog Nunine pogibije. Svaki put je 
bila shrvana. Ja sam je pokušavao smiriti, odagnati joj teške 
misli, ali nikada nisam uspijevao. Naš razgovor se  uvijek 
svodio na puko oplakivanje i žal. Ostala je s nama i ostat će do 
kraja, naša Kristina.

XXVI

Luča je obasjavala našu zemunicu toliko malim  
intenzitetom svjetla da je od svega pravila bezlične siluete 
nesuvislo smještene u prostoru. Sve je statiralo u toj mračnoj 
pozadini, od predmeta koji su činili inventar ovog jada, do 
naših tijela kao glavnih uloga. Ples sjena se više nije igrao, sve 
je zaustavljeno i zamrljano nekim sivilom. Sjedili smo budni i 
čekali zoru. 
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Dugo je to trajalo. Svaka naredna sekunda budila je  
nervozu u svima nama. Pokreti su nam postajali ubrzaniji i 
nesuvisliji, kao tikovi kad se redaju po očnim kapcima, svi 
smo pokušavali nešto napraviti sa sobom, ali nismo uspijevali. 
U svim tim pokušajima samo su se vidjeli nervoza i ubrzani 
pokreti. Nisam više mogao da sjedim unutra. Ponovo sam 
izišao u hladnu noć i zapalio preostalu polovinu cigarete. 
Nebo je već počelo poprimati sive nijanse najavljujući 
skorašnju zoru i novi dan. Iz tog nebeskog sivila proleti 
zvijezda padalica i obasja taj daleki horizont. Tražio sam 
njene tragove uvlačeći dim cigarete u najdublje dijelove sebe, 
ali nisam uspio. Jednostavno je proletjela i iščezla negdje na 
dnu nebeskog pejsaža. Ostao sam tu neko vrijeme iako je 
bilo izuzetno hladno. Posmatrao sam ples dima iz cigarete i 
vodene pare koji su u mješavini obostrano povećavale svoje 
volumene i pravile maglovitu grudvu koja se nesmetano 
rasplinjavala kroz zrak nošena nekim nečujnim vjetrom. 
Pokreti su mi se usporili i osjetio sam da mi je svaki mišić 
staložen i miran. Odjednom su mi se osjećaji počeli miješati, 
a jedan je dominirao – usamljenost.  Osjetio sam neodoljivu 
potrebu da se vratim pod okrilje neugledne i prljave zemunice 
i da se okružim svojim drugovima. Ušao sam žurno i zauzeo 
svoje mjesto.  Ponovo mi se vratio osjećaj da nigdje i nikad 
nisam sam dok god je njih.

– Ja sam vječito gladan, volio bih se jednom najesti kao 
čovjek pa makar mi to zadnje bilo – reče Fiki i  otvori konzervu 
govedine. Onda je podiže  i poče je vrtjeti u svom vidokrugu, 
čitajući tekst ispisan sitnim slovima. 

– Pogledajte vi ovo, niti ima identifikacije mjesta porijekla, 
niti godina proizvodnje. Samo ova zastava Međunarodne 
zajednice na njoj i to je to. Kakvi su to narodi kad su među 
sobom, u toj zajednici, mogli ovakvo nešto napraviti? Šta je 
unutra to samo bogovi znaju.  

– Jedi i šuti, jebiga, laži sam sebe – reče mu Martin.
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– Jedem jebote, zato sam i vazda gladan. Vidjet ćeš kad 
se u Godzilu pretvorim od ovog mesa. Koja je ovo životinja 
unutra to ne zna ni onaj u fabrici što ju je klao. Ima ukus svega, 
samo nema mesa. Biberi-ne biberi, soli-ne soli, vazda bljutavo. 
A moraš jesti inače krepa, u tri pičke materine! Ako nas metak 
ne dokusuri, ove konzerve hoće garant.

– Ima gora i od te – nastavi Martin.
– Koja je gora od ove, bogati? – iznenađeno ga upita Fiki.
– Gora je ona konzerva ribe, jebote, u kojem su moru te 

ribe plivale!? 
– Jest baš, uh, to je posebna priča. Otvoriš konzervu 

i prvo što te zapahne je onaj smrad da ti se zanebesa. Pet 
minuta samo gledaš u nju kao drogiran. Pa kad se pribereš od 
tog smrada onda se riba na tvoje oči počne raspadati. Valjda 
reaguje u dodiru sa zrakom. Šta je ono u pičku materinu? Kad 
je jedeš moraš je jesti žmireći i sa začepljenim nosom. A imaju 
nekakav metalni ukus, kao da jedeš flahajz  – reče Fiki. 

Svi smo se smijali Fikijevim komentarima osim Cobera. 
On je bio odsutan, kao da se isključio iz svih događaja oko 
sebe. Samo je sjedio i zurio u svoj bajonet. A onda se okrenu 
prema nama, pogleda kao da nas prebrojava i reče:

– Jebote, sjećate li se onog gubaluka kad smo organizirali 
Anijevu sahranu? – upita nas Cober i zapali drugu polovinu 
svoje sljedovane cigarete.

– Muka je i ono bila neviđena – rekoh skupljajući oči od 
ogorčenja.

– Znam, jebote! Odem ja do njegovih, otac i mati mu sjede 
na onom kauču, skupili se kao dva sužnja. Na stolu ničega da se 
gosti dočekaju. Gubaluk. Nemaju ljudi šta jesti, a kamoli goste 
na žalosti dočekivati. Ali moraš jebiga, običaj je to. Popizdio 
sam tad.

– Znam, jesmo li te jedva obuzdali da ne prebiješ onog 
profitera što ti nije htio dati hranu da to organizujemo. 
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– Jeb’o on mater svoju! Ali dade na kraju. Ubio bih ga tamo. 
On zarađuje na tuđoj muci, prodaje brašno kao da je zlato. A mi 
ga još gore čuvamo. A sve tâli s ovim od dole koji ga štite kao 
bijelog medvjeda. E nećeš, labude. Ima da istreseš sve što imaš. 
Kad je počeo vaditi hranu i pare nisam mogao vjerovati. U tri 
pičke materine! A ono dvoje na onom kauču gladuju mjesecima. 
Jebem im majku profitersku! Veći su oni dušmani nego ovi 
prekoputa. S ovim barem znaš na čemu si. S ovim našim nikad. 

I organizirali smo sahranu. Mučno je to sve bilo. Sanduk 
s Anijevim tijelom je bio otvoren. Njegovo lice se promijenilo 
i nije ličio na onog Anija kakvog pamtimo. Lice je izgubilo 
formu kakvu je imalo, postalo je starije za onoliko koliko 
jedan život traje. Stajali smo pored njegovog tijela kao statue. 
Nismo pokazivali nikakve znake tuge i žalosti. Ti momenti su 
ostavljeni za nekad kasnije, a najprije za ovu zoru. Znali smo 
da je još uvijek s nama dok stojimo iznad njega, da je prisutan. 
U tom trenutku odgovarala nam je bilo kakva njegova forma. 
Samo neka je tu. I stajali smo i čuvali ga. Pozvao nas je nečiji 
glas da ga ponesemo. Nismo se obazirali na te pozive, nego 
smo još uvijek stajali i otezali neminovnost odvajanja od njega. 
Cober nam je dao znak. Uzeo je poklopac sanduka, nježno ga 
zatvorio i Ani je nestao. Otac i mati su stajali zagrljeni u ćošku 
prostorije mrtvačnice. Bili su shrvani. A mi smo uzeli ručke 
i podigli ga. Nismo osjećali nikakvu težinu trupla i sanduka. 
Njegova lakoća u našim rukama je govorila da bismo ga 
najradije ponijeli sa sobom i čuvali takvog među nama. Nismo 
se obazirali ni na šta oko sebe. Ništa nas nije doticalo. U nama 
se probudio neopisivi osjećaj ponosa. Bili smo jači za njegov 
život. Kao da nam je podario još jednu ampulu optimizma 
koja nam je nedostajala, kao da nam je govorio da nije uzalud, 
da je tu s nama. Malena povorka je žurno krenula iz gradske 
mrtvačnice prema groblju. Mogao se  vidjeti strah u očima 
prisutnih ljudi i stalna strepnja od granatiranja koje je bilo 
svakodnevno. Došli smo na mjesto gdje ga je Nuno čekao. 
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Povorka je stala pored iskopane rake. Spustili smo Anija na 
podmetnute konopce za spuštanje u raku. A onda smo im uzeli 
krajeve i lagano ga položili. U tom trenutku začu se klarinet i 
tonovi tuge se počeše prelamati preko svih mrtvih tijela koja 
su ležali na toj osami. Tonovi su neizbrisivi. Svaka suza se čula. 
U kombinaciji zvukova dominirao je zvuk crne zemlje ispod 
lopata dok smo ga zatrpavali. I zatrpali smo ga. Ležao je odmah 
pored Nune. Pogledali smo se i u jednom trenutku smo počeli 
mijenjati izgled naših lica, od lica rano ostarjelih očajnika, do 
lica pubertetlija. Sve nas je vratilo na početak. Osjećali smo da 
se smiju u nekom zavlačku neba i da nas posmatraju. 

– Vidite li onu našu petorku dolje?
– Vidimo Ani, eno i Amke i Cobera, eno i Fikija i Martina 

i Peleta.
– A šta mislite Džo i Nuno, šta nam svima sada fali?
– Gitare i pjesma, Ani, to nam fali.

EPILOG

Zora samo što nije svanula. Svi smo bili budni i poredali 
smo se u nekakav imaginarni red u zemunici. Svako je bio na 
svom ustaljenom mjestu. U zraku se osjetila tišina. Ništa nismo 
činili, samo smo sjedili i zurili u željezni telefon u iščekivanju 
da zazvoni i da nam dâ znak za pokret. Ta bezlična, mala, 
zelena kutija je odlučivala o životu i smrti. Za ne povjerovati. 
Zurio sam u tu mogućnost i pokušavao da ga okrivim za sve, 
taj jebeni, mali zeleni predmet. Ali u njemu nisam nailazio ni 
na šta što bi mi dalo bilo kakav motiv da ga okrivim. Bio je to 
jebeni predmet, onaj koji čini premosnicu između nas i onih 
dolje koji kroje naše sudbine. Pokušavao sam sve ovo shvatiti,  
naći bilo kakvu poveznicu koja nas veže, nas i njih. Pokušavao 
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sam na trenutke zaboraviti bilo kakve razlike koje nas dijele, 
bilo kakve suprotnosti koje nas rastavljaju. Postaviti nas u istu 
ravan barem za trenutak da i njima stavim one crne kape na 
bezlična lica i da izgledaju kao posljednji beskućnici koji se 
bore za komad svog asfalta. Razlike su bile prevelike i nisam 
uspio. Ali su me one i najviše zaintrigirale. Bilo ih je previše 
da bih ih mogao jednim potezom obuhvatiti, dijametralno 
suprotne vizije i vjerovanja. I to se nije moglo zaboraviti. 
Pokušao sam zaboraviti naše suprotnosti. Ali i njih je bilo 
toliko da ih nisam mogao  sabrati u jedan zbir. Njih ni najveća 
matrica ne bi odgonetnula. Pa šta nas onda spaja? Zašto smo 
zajedno? Zašto ih slušamo i iščekujemo njihov potez koji je 
u bilo kojem slučaju suprotan našem? A mi smo i dalje bili 
zajedno s nekom neraskidivom vezom koja nije popuštala. Mi 
smo bili gore na samoj liniji, na marginama čovječanstva, a 
oni nasuprot nas, dolje, na pijadestalu. 

Oni su vješto pravili mitove od naše borbe i kupili s površine 
samo istinu koja je njima odgovarala. Svako  ko je pokušao 
narušiti te mitove, bio je unaprijed osuđen linčem javnosti. 
Onaj ko je pokušao  glavne  „mitološke“ heroje profanirati u 
vremenske kuriozitete, bio je omeđen vlastitom granicom iz 
koje nije mogao izaći. A oni su se uporno pozivali na herojstvo 
i junaštvo u istom kontekstu i od toga pravili svetinje koje su 
bile nedodirljive. To je nekima odgovaralo jer nisu imali velik 
dijapazon umnih svojstava da razluče dobro od lošeg. Nekima 
je odgovaralo što su prvenstveno izvlačili korist od toga na 
način da su podržavajući ovaj koncept međusobnog laganja 
i prešućivanja, bili zaštićeni od najsurovijeg dijela ove tužne 
priče. Drugima je odgovaralo što su propagirajući mitološki 
značaj ove borbe ustvari uzimali što su htjeli. Jedino mi koji 
smo direktno bili involvirani u epohalnu grešku istorije, u tu 
mitologiju nismo vjerovali. Mi smo još samo vjerovali u sebe 
i naš razum da će nas uspjeti spasiti od ovog lažiranog, ali već 
sad, realnog pakla. Jedino smo mi znali da ne postoje ti junaci 
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koji su sastavnice te epske veličine. Jer smo mi trebali biti ti 
junaci. Možda to i jesmo bili, a da to jedino još mi nismo znali. 
Činjenice se ne podudaraju. A oni su uporno lagali i lagali 
ne bi li doprijelo njihovo njakanje do onih koji su to trebali 
čuti.  I tim vjernim slušaocima odozdo su govorili kako je naše 
postojanje gore etapa po kojoj trenutno hodamo i da će doći 
trenutak kad ćemo se i mi spustiti na neke nove iscrtane linije 
i biti njihove sastavnice. Lagali su onima dolje koji su kupili 
nesuvisle informacije kao sunđer da će doći trenutak kad će 
se sve izravnati u našoj pobjedi. Oni dolje su pomno slušali šta 
im ovi bezdušnici govore i mahali su rukama kao u najboljoj 
predstavi kad zovu učesnike na bis. Oni su uvijek na njega 
izlazili s punim brojem učesnika koji su i počeli ovu predstavu. 
A nas je svakim izlaskom bilo sve manje i manje. Naši slušaoci 
su bili naše majke i očevi, naše djevojke i djeca i svi oni koji 
nisu htjeli povjerovati nabrijanoj mitologiji. Oni su nas slušali 
pažljivo i u svakoj našoj riječi ili gesti pronalazili utjehu. 
Željeli su samo da jedinstveni smognemo dovoljno hrabrosti 
i mudrosti i da se vratimo živi. Znali su da smo bili ostavljeni.

 Bili smo ostavljeni u nekoj borbi koja nam ni u najgorim 
snovima nije dolazila na san. Protiv koga se mi borimo? Koliko 
mi neprijatelja imamo? Ko su naši neprijatelji? Jesu li naši 
neprijatelji isti oni s kojima smo dijelili školske klupe i cigarete 
iza škole? Jesu li naši neprijatelji oni kod kojih smo dolazili 
na kolinje i pečenje rakije i ostajali zajedno do kraja? Jesu li 
naši neprijatelji oni kod kojih se jela baklava i svježe razvijen 
burek? Jesu li naši neprijatelji oni koji su s nama igrali u istoj 
ekipi i na morskim žalovima svirali najljepše životne balade? 
To nisu naši neprijatelji! Vi ih pravite našim neprijateljima, vi 
ih svrstavate u kategoriju crnih lista s kojima nema pregovora, 
vi ih gurate  da to budu! Vi ste naši neprijatelji, isti oni vi koji 
ste i precrtali najljepša prijateljstva i doživljaje!  Vi koji ste 
uspjeli razdvojiti nerazdvojivo jednim potezom krvavog pera 
po još krvavijoj hartiji. Ogorčen sam samom spoznajom da 
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ste nas nasamarili i to pričom koje se više i ne mogu sjetiti, 
toliko lažnom i surovom da i kad bih mogao, ne bih želio da 
je se sjetim. Stidim se same pomisli da smo nasjeli na vašu 
otužnu priču o jednakostima torova i promašajima različitosti 
i gadi mi se sam osjećaj da vas znam. I vi nastavljate da 
lažete, vi nastavljate da se igrate bogova među jednakima, 
da razdružujete udruženo. Stidim se. I opet, zvonjavom ovog 
malog komada željeza, mi ćemo krenuti da ostavljamo svoje 
živote zarad vas. Ne mogu vjerovati da smo toliki otpadnici. 
Napravili ste nas materijom koja vam ne vrijedi ništa, postali 
smo topovsko meso s obje strane barikade. 

Zurili smo u taj prokleti telefon i iščekivali topove da 
krenu. Pogledi su nam bili tupi, nejasni, zamagljeni, fiksirani u 
malenu površinu koja je odavala hladnoću. Bili su zaustavljeni 
u posebnom trenutku kad je njihovo zaustavljanje i bilo 
neophodno jer bi svaki nastavak dubljeg gledanja bio još 
bolniji od boli koju su nosili. Pokušavao sam shvatiti tu dubinu, 
ali nisam uspijevao. Pokušavao sam  se uhvatiti u koštac s 
tim prikazom  u kojem svakojake nakaze guraju svoje prste 
i glade suštinu koja nije njihova. Opet nisam uspijevao. Ne 
mogu dokučiti te poglede. Svaki je bio nezavisan, jedinstven 
po količini zamućenja, svaki je odavao dovoljno mnogo 
poruka iz kojih se moglo sastaviti najbolnije životno štivo 
kao okosnica za budućnost. A ona se nije nazirala. Stidljivo 
se probijao samo trenutak poslije ovog što dolazi i nosio je 
ključ razrješenja. Ono „između“ je bilo nebitno. Nismo 
razmišljali o tom „između“ ta dva trenutka, ovog koji je tu i 
onog koji slijedi poslije, nismo razmišljali o tome da li ćemo 
ugrabiti još koji kvadratni metar i povećati njihove gruntove. 
Nismo razmišljali o tome da jačamo njihovo carstvo svakim 
ispaljenim metkom. To „između“ nâs u ovom trenutku više 
nije zanimalo. To „između“ dva trenutka, početnog i krajnjeg 
se zaboravlja kad dođe do toga. Postali smo sami sebi bitni 
i o tome smo razmišljali, jedino se to moglo iščitati iz tih 
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zamućenih pogleda. Naš život nam je postao najbitniji i nije 
nas više zanimala struktura poretka zbog kojeg smo dovedeni 
u poziciju da samo o njemu razmišljamo. Zato i nismo mogli 
kovati velike planove. Plan je bio veoma jednostavan, ostati živ 
poslije ovog „između“. Da li ćemo u tome uspjeti? Da li ćemo 
dočekati onaj prokleti trenutak poslije? Nismo to znali, ali smo 
znali da nam je borba za goli život postala najvažnija poluga 
koja nas veže i podiže iznad ostalih ciljeva. Nijedan drugi 
nije bio bitan. Ništa nije bilo usporedivo s tom borbom za 
sopstveni život. Imali smo samo jedno oružje da ga sačuvamo. 
To smo bili mi sami, naše ruke, naše glave i noge, naš razum i 
mudrost. Na tu strukturu smo se jedino oslanjali jer smo znali 
da u ničem drugom nemamo oslonca. I bili smo kao stubovi 
koje makara udara toliko duboko da mogu ponijeti sav teret 
konstrukcije koja se sklapa, stameni kao bedemi koji podupiru 
i obuzdavaju neobuzdana brda. Bili smo prejaki u svojoj 
namjeri. I koliko god oni pokušavaju marginalizirati takvu 
realnost, mi im ne dozvoljavamo frekvencijom našeg uma. Jer 
ne damo da nas povuku u mase, u hrpe i da nas uhrpavaju sve 
više i više dok se gomila ne uruši. Nismo dozvoljavali da ovaj 
trenutak zurenja iko naruši, a pogotovo oni koji su tome težili, 
da nas svedu na puke jedinke u njihovim notesima, recke na 
njihovim koricama, ikseve na njihovim kalendarima. Ovo je 
bio naš trenutak. Njihov je onaj „između“ onog što dolazi, a 
taj je ponovo naš. Naša borba se svodila na pobjedu njihovog 
trenutka između dva naša. Sve se svodilo na kocku u kojoj 
smo mi ulagali najvredniji ulog što se može zamisliti, a oni 
ravnodušnost. To je boljelo do kosti. Neravnopravni kockari s 
namještenim kockicama u kazinu, s potkupljenim krupijeima. 
Oni su bacili svoje kockice, a mi smo čekali da bacimo svoje, 
zureći u mali, željezni telefon.

I onda počinje ples osjećaja. To je u istom trenutku i 
najljepši i najbolniji ples u kojem ritam zadaju otkucaji srca. 
Počinju  ti se miješati i suze i smijeh, i gorčina i slad. Počinje 
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ti se nametati tuga kao faktor i sreća kao nada,  boli te i ne 
boli, grize te i pušta sve do trenutka kad se sve izbalansira i 
postane jedno stanje. To stanje je neopisivo. Osjetiš neko 
blaženstvo koje te prožima po čitavom biću, neku blagodat 
koja je uravnotežena, koja je jednaka u svom nastojanju da ne 
dozvoli dinamici da ponovo uskovitla vir koji smiruješ. Osjetiš 
da ti venama teče neka drugačija krv od one koju poznaješ, sve 
postaje nekako suvislo i smisao počinje da biva prioritet. Sve 
ostalo ti je u tom stanju prolazno, nestaje kao što je i došlo, 
odbija ga neka nevidljiva barijera koja ne dozvoljava ničemu 
da naruši taj spokoj koji ti je dat. I ti shvatiš da plešeš glavnu 
rolu tog uravnoteženja. Svaki korak koji napraviš je tvoj 
novi smisao. Počinješ da dobivaš bitnost, da se tvoje konture 
ponovo podižu na nivo koji je tvoj nivo, onaj s kojeg si pao i 
ostao dolje. A onda taj spokoj počinje rasti na stranu koja je 
snažnija, jača, na onu stranu koja će ti dati dovoljno snage da 
se digneš i nastaviš dalje, daje ti orijentir opredjeljenja. I tad 
ravnoteža postaje neuravnotežena, muzika života se utišava i 
ples prestaje. Sad imaš municiju da odbraniš svoj goli život. 
Dati su ti meci s kojima se ne puca, nego se nose u futrolama 
mudrosti i čuvaju do nekog novog, bolnijeg trenutka. 

– Kad krenemo, nemojte se junačiti, nemojte srljati i 
odvajati se! Ne izigravajte heroje! Nemamo više luksuza 
nikoga izgubiti. Moramo ostati grupisani sve vrijeme. Ako 
nekog pogodi vraćamo se po njega. Tad prekidamo sve. Dosta 
smo im mi dali. Zato nema junačenja. Kome? Zašto? Sad vam 
je Cober najbolji jebeni moralista. Zato me poslušajte! Ostalo 
nam je još samo da sačuvamo žive glave. To je cilj. Kakve 
teritorije, kakve kote? To su priče za malu djecu. Neka oni 
odozdo malo oslobađaju teritorije. Mi smo svoje oslobodili. 
Vidite da nas bezveze guraju u gabule. Jebe se njih za nama. 
Oni su naumili sprovesti svoje bolesne naume preko naših 
leđa. I za uspjeh i neuspjeh oni imaju spremnu priču. Oni 
zamajavaju od početaka pa sve do danas, a i sutra će. Zato smo 
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sami sebi najvažniji. Ne smijemo dozvoliti da sutra onaj did 
priča u nekoj novoj zemunici da se nije mogao  načuditi kad 
je vidio našu smrtovnicu na banderi. Ne smijemo dozvoliti da 
nas razdvoje i osakate. Jedan drugom čuvamo leđa u svakom 
trenutku. Ne izlažite se previše, ne dižite glave kad ne treba. 
Vidite koliko nas je ostalo. Nas petorica. Jebena petorica. Ne 
dozvolite kad sve stane da se nas dvojica vas ostalih sjećamo. 
Imamo mi već dovoljno tužnih uspomena. Niko od nas ne bi 
mogao podnijeti da još nekog izgubimo. Mi smo bend, mi 
smo svirači, mi smo djeca iz zgrade, mi smo heroji brda i ulica. 
E takvi trebamo sutra osvanuti. Samo takvih će nas se sjećati. 
U bilo kojoj drugoj varijanti nestajemo očas. Čuvajte metke, 
pucajte razborito. Oni su nam jedini prijatelji tamo i jedini 
naši čuvari. Uvijek se prebrojavajte i osvrćite. Nijedan ne 
smije zaostati i izgubiti se iz vidokruga. Svi moramo biti jedan 
drugom uvijek na očima. Svako srce je tvoje srce, svaka ruka 
je i tvoja ruka, svaka naša želja je i tvoja želja. Mi smo jedno 
biće, jedno tijelo i moramo ga sačuvati. Sjetite se Nune, Anija i 
Džoa. Nismo tad uspjeli. Sad moramo. Nemamo više ni duše, 
ni mesa da poklanjamo.  Sutra će sve ovo proći. Mi ćemo se 
vratiti ili ne vratiti. A oni će i dalje sjediti u toplim sobama i 
smišljati neke nove bolesne planove i jebavati najbolje kurve. 
A mi, ko smo mi za njih? Mislite da smo im bitni? Pa oni ni 
ne znaju naša imena, ne znaju ko smo, šta smo, odakle smo,  
ništa. Oni znaju samo naš broj, našu količinu i s koliko još 
mesa raspolažu. I poslije svega, u početku će nam preko onih 
moralista na dan proslave donijeti karanfil i staviti na grob. 
Jedan jebeni karanfil. A poslije više neće biti ni karanfila. 
Bolit će ih kurac za nama svima. Oni će se obezbijediti preko 
nađubrene zemlje našim leševima. Njihove lažne suze i 
pokajanja nama ne trebaju. Pa zar su oni vrijedni naših života? 
Zar su oni vrijedni naših snova? Sjetite se običnih ljudi, vaših 
očeva i majki i one male djece što čekaju komad slobode da 
narastu i postanu ljudi. Njih se sjetite kad krenemo. Mi čuvamo 
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njih i srljamo da i oni zajedno s nama dočekaju novi dan. Zato 
se moramo živi vratiti, jer za njih mi nismo samo broj, mi 
smo njihova djeca, i braća i sestre, i prijatelji i ljubavnici i žele 
nas žive. Ne smijemo dozvoliti da nas oni oplakuju, da nam 
ne samo na proslavama, nego svaki ubogi dan, donose tone 
karanfila na grobove. Nama ne trebaju ti karanfili, ni suze, ni 
tješenja. Nama treba da ostanemo živi i da zajedno s njima 
gradimo nešto što će se zvati san. Nama treba osmijeh i majke 
i djeteta, nama trebaju komadi ljubavi da ih spojimo u jedan 
veliki komad i prospemo po čovječanstvu. To nama treba. 
Zato moramo ostati živi. Samo živi možemo ostvariti sve naše 
snove koju su tu, čuče u nama i čekaju svoj trenutak. A taj 
trenutak može biti već sutra. Zato ostanite živi! 

Svânjiva. Topovska kanonada je počela. Obrazi podrhtavaju 
od detonacija. S krovišta zemunice se osipa prašnjava zemlja i 
upada nam u oči. Ne spuštamo poglede. Spremni smo.

Kos je čudna ptica. Uvijek sleti u baštu kad si usamljen. 
Onakav jednostavan stoji na travi i posmatra jedino što i zna, 
svoga crva. Žuti kljun i ujednačeno poskakivanje ga odaju u 
zelenilu trave. Nostalgičan je i vraća ti najljepše uspomene, 
puni ti oči suzama. Uvijek je nekako usamljen. Poskakivajući 
po travi povremeno spusti glavu kao da ti odobrava da zaplačeš, 
kao da ti sugerira da izbaciš tu gorčinu iz sebe. Sleti po nekom 
oblačnom danu koji je predodređen za sjetu. A kos kao da zna. 
Kao da osjeti iz topline svoga gnijezda u komšijskoj živici da si 
tužan. I eto ga. Dolęti. Gdje su sad naši kosovi? 

A onda, topovska kanonada utihnu. Svi zurimo u telefon 
i čekamo znak za pokret. I zazvoni taj jebeni, zeleni, željezni 
telefon…
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2.DIO

„DAN“
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PROLOG

Koliko još moram da vam kazujem, nerođena djeco, da 
nismo uspjeli. Pokušavali smo na sve načine, no nismo nalazili 
put do pobjede. Naša realnost je bila okupirana onim istinama 
koje smo sami projicirali bez da nam iko da smjernice. I sve 
te istine, podastrte na stolnjake sudbine, su bile nedovoljne 
da pobijede samo jednu laž: njih. Milioni sitnih detalja koje 
smo doveli do savršenstva  su trebali odlučiti pobjednika. Sve 
je stremilo na našu stranu. A onda su se pojavili oni sa samo 
jednim detaljem koji nije bio niti profinjen niti profiliran, bio 
je čak okrnjen i nedopustiv. U iole normalnim svjetovima on 
bi nestao na marginama ničega. Ali u našem nije, nego je takav 
prednjačio i poništavao u hipu ono što se  dugo stvaralo, što se  
prenosilo generacijama pravednih: mudrost i znanje. Mi smo 
svoje detalje dijelili svakom onom ko je htio da ih prihvati, a 
ako nisu znali, učili smo ih. Oni, svoj jedini paganski detalj 
pomno su čuvali. Znali su da nemaju drugog i da im je on sve 
što im je preostalo na toj jedinstvenoj gomili. I nisu prezali 
da ga povuku, u trenutku kad bi naišli na naše svjetionike, 
gasili su njihova svjetla u začeću znajući da će daleko obasjati. 
Njihov detalj je bio samo njihov i ničiji više. I kad su došli do 
našeg posljednjeg koji je dugo odolijevao ne dajući da se ugasi 
i posljednji bastion mudrosti, stali su. Nisu nastavljali dalje. 
Kao da su znali, kao da su ga čuvali za naredne planove koje su 
imali u pozadini izopačenih misli. I on je ostao, a i mi u njemu, 
da se odupire, da brani jedinstvenost predrasuda kojim je bio 
popunjen. Nisu znali za to. Nisu umjeli da znaju.  

Pokušavali su godinama probiti barijere koje smo im 
nametnuli svojim razumom i to na sve moguće načine. Obilazili 
su kao osice oko ušećerene vate ne bi li kročili u naš svijet 
okupirani željom da ga zaraze. Čvrsto smo odolijevali znajući 
da će njihova infiltracija u naše zdravo tkivo početi razarati ga 
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načinom kojeg nismo shvatali. I branili smo se omasovljenim 
zidom načinjenog od cigala ljubavi i mašte. Znali smo za 
prijetnju, ali nismo mogli identificirati oružje s kojim su 
krenuli u proboj. Na svaki kalat smo postavili posmatrače koji 
su razmatrali mogućnost takvog čina i dojavljivali sirenama 
jačim od bilo čega. Na svaku dojavu bismo se grupirali i 
formirali ešalon koji bi stao prema naprijed i osuo paljbu iz 
imaginarnih kanona napunjenim znanjem. I imali smo oružje 
koje je bilo učinkovito, koje bi ih otjeralo u daljine toliko daleke 
da je svako novo približavanje podrazumijevalo novo vrijeme 
koje nam je dato za pregrupiranje. I kad su vidjeli da svojim 
primitivizmom i bahatošću ne mogu probiti špalir satkan od 
mudrosti i dostojanstva, smišljali su nove taktike i oružja za 
proboj. I smislili su. 

Nerođena djeco, koliko god da vam dijelimo lekcije o tome 
kako da prepoznate njihov naredni čin i satarete ga u povoju, 
morate prvo prepoznati njih. Oni vrebaju iz prikrajka, šute, 
čuče u nekim dubinama čekajući svoju priliku. A toj prilici 
ćete samo vi otvoriti vrata, ne prepoznavajući njih među vama. 
Oni se uvijek nekako infiltriraju, a najbolja njihova kamuflaža 
je ta da ni oni sami, u tim počecima, ne znaju svoju ulogu. 
Ponašaju se kao vi i djeluju isto. A onda kad osjete trenutak 
za djelovanje upali se taj monstruozni čip za podjele i oni 
se aktiviraju. Neshvatljivom brzinom počnu  razjedati tkivo 
razuma kojim ste okovani. Ako krenu u takve pohode, teško 
ćete ih zaustaviti. Nemaju nikakvih bojazni da bi se osvrtali na 
posljedice, njih zanima samo konačnica, a to su haos i razdor 
u kojem vi nemate mjesto. Zato je bitno da ih prepoznate i 
ušutkate za svagda. Samo ćete tako održati svoje različitosti 
koje su neminovne za svaki uspjeh. 
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I

Strahovit prasak se prolomio u mojoj blizini. Kao da me 
je neka imaginarna sila odvojila od podloge i vinula mi tijelo 
u zrak. Osjetio sam čitavim svojim bićem da ne dodirujem 
podlogu, da sam u vazduhu i  ne rukovodim letom. Trajalo 
je onoliko koliko je moralo trajati. Čitavu vječnost. U tom 
bestežinskom i nekontroliranom stanju svoga bića razmišljao 
sam da jednom mora prestati taj let. Razmišljao sam i o tome 
gdje ću sletjeti, na koju pistu života ću spustiti svoj korpus i 
da li ću imati dovoljno snage izdržati te turbulencije. To ne 
traje dugo. To je trenutak u kojem ti sabere i oduzme sve do 
tada i vrati te na početak svega. A onda sam pao. Bespomoćno 
sam ležao na leđima i posmatrao preostale komade zemlje i 
snijega koje su me nemilice pogađali i zatrpavali. Nisam im se 
odupirao. Pustio sam ih da padaju i da me zastiru. A onda je 
i to prestalo. Ništa nisam čuo. Samo je neprekidna zvonjava u 
dubini moga mozga prekidala moje istinske zvukove, glava me 
pritiskala neshvatljivom snagom i sve je u njoj kipjelo. Morao 
sam se osloboditi tog pritiska i otvorio sam usta. U tom času 
kao da je milion tona miline sjurilo u nepoznato i donekle 
me opustilo. Iz moje usne duplje samo se moglo nazrijeti 
nerazumljiva sumaglica koja je odlazila u visine. Nisu dopirali 
nikakvi zvukovi koje bih mogao registrirati i procesuirati. 
Neobjašnjiva tišina je dominirala i ništa mi nije davalo znak 
da sam prisutan na mjestu događaja. Samo sam besciljno ležao 
i uživao u tom ležanju. Vrijeme kao da je stalo, više se ništa 
nije pomicalo. Zurio sam u nebo koje je odisalo spokojem. 
Moja jedina želja je bila da to potraje i da ostanem u ovom 
stanju neočekivanog blaženstva.

A onda isto onako kako je i došlo, sve se najedanput vratilo. 
Zvukovi su postajali sve jasniji i bučniji, a moj vizir sve čistiji. 
Fijuci metaka i detonacije granata su prevladali, a zamućeni 
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nebeski horizont ispred mojih očiju se bistrio svakim novim 
tonom. I vratio sam se u realnost okrilja u kojem sam se 
nalazio. Zaglušujuća buka haosa me je podizala i postajao sam 
sve svjesniji položaja u kojem se nalazim. Podigao sam glavu 
taman za toliko da osmotrim svoje tijelo i potvrdim da je sve 
na svojem mjestu. Brojao sam svoje ekstremitete isto kao što 
dijete broji svoj abakus. Sve je bilo na svom mjestu. A onda 
sam je okrenuo na stranu da osmotrim područje u kojem sam 
se nalazio i da se orijentiram u prostoru. Ništa se nije vidjelo. 
Sve je bilo obavijeno bjeličastom masom koja se vraćala na 
početne tačke, tek podignute detonacijama eksplodirajućih 
projektila. Sve se  odigravalo u blizini, toliko blizu da si mogao 
osjetiti njihov miris. Napokon sam se definirao u tom ratnom 
spektaklu i shvatio svoju ratnu ulogu. Tek onda sam osjetio 
strah koji je bio toliko jak da je svojom težinom i snagom težio 
da me baci u panično stanje. Trenuci koje sam proživljavao su 
bili duži od bilo kojih filmova koji su se odigravali u razbacanim 
kinima bojišnice. U tom preplitanju osjećaja i zvukova koji su 
me zarobljavali i koji nisu dozvoljavali da se pomaknem začuo 
sam jecaj. Odmah tu, u blizini. Okrenuo sam svoja čula da 
ih odredim u prostoru i odjednom kao da se sve razbistrilo. 
Ugledao sam Fikija kako leži dvadesetak metara od mene i 
pokušava  se pomjeriti. 

– Fiki, tu sam, dolazim do tebe, ne pomjeraj se! – i počeh 
da pužem prema njemu. Fijuci metaka su bili zaglušujući. 
Prolazili su pored mene kao osice nevjerovatnom brzinom, 
a onda nestajali uz tupi zvuk udarca o tlo završavajući svoj 
smrtni let. Vukao sam pušku i tijelo za sobom i više se nisam 
obazirao ni na kakve zvukove. Odjednom me oblila neka 
neviđena toplina, okupala me očas i dala mi neku dodatnu 
silu koja mi je trebala da dovoljno ojačam da bih se uhvatio 
u koštac sa situacijom. Nesmetano sam savladao metre i 
nisam dozvolio da me bilo šta omete u toj namjeri. A onda 
se ukazala krv na snijegu  čiji se intenzitet povećavao svakim 
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mojim pomicanjem. Rupice koje je pravila topljenjem snijega 
davale su mi pravilan orijentir prema cilju, a svaka od njih 
kao da je propadala u ambis tame skrivajući puku realnost.  
I onda mi se u visini očiju ukaza ljudska ruka odvaljena od 
ostatka tijela. Još se pušila na mjestu na kojem je odvaljena. 
Nije to bio pravilan rez. Mogao si vidjeti svaku nit mišića koji 
su nasilno potrgani. Jasno definirana boja kosti je dominirala. 
Nisam se bojao. Smaknuo sam je kao drvo koje mi se našlo na 
putu i nastavio sam  puzati po neutabanoj prtini. A onda sam 
stigao do Fikija. Ležao je bespomoćno. Panično je pomjerao 
glavu u svim pravcima pokušavajući da njome pokrene 
čitavo tijelo. Tijelo mu se nekontrolirano treslo i rukom me 
pokušavao odgurnuti.

– Ja sam, Amko je, umiri se! 
Podigao sam se iz puzećeg položaja i opkoračio ga preko 

stomaka. S obje ruke sam mu uhvatio obraze pokušavajući mu 
glavu i pogled usmjeriti prema meni, da me prepozna i ubaci 
u svoj moždani ciklus. A ona se opirala toliko snažno da mi je 
pomjerala čitavo tijelo u stranu na koju se okretala. A onda je 
stala. Pogledi su nam se ukrstili. Njegove zamućene oči su se 
počele bistriti i pod dlanovima sam osjetio smiraj. Umirio se.

– Ti si Amko – uspio je izustiti.
– Ja sam, ne boj se, sve je uredu! – pokušavao sam nas 

umiriti.
Odjednom, taj pogled je postao toliko bistar da sam 

u njemu mogao vidjeti čitav jedan život koji se u trenutku 
odigrao. Bio je to bezazleni pogled dječaka u trenucima 
iskupljenja za napravljenu ludost. Ništa mi nije pokušavao 
reći, samo me je kupao tom bezazlenošću. Shvatio sam da je 
našao svog zaštitnika kojem bezgranično vjeruje i koji će ga 
izvući iz situacije u kojoj se našao. 

– Sve je uredu, Fiki – stalno sam ponavljao svjestan 
težine laži kojom sam ga pokrivao. On mi je vjerovao. Ništa 
mu drugo i nije preostalo. Onda sam ga pogledao. Batrljak je 
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ležao u lokvi krvi. Mjerio sam njegovu dužinu i shvatio sam da 
je otkinuta podlaktica. Krv je nemilice šikljala iz rane topeći 
snijeg koji je dodirivao mjesto reza, čime se povećavao dojam 
i razmjeru krvarenja. Onda sam okrenuo glavu i ugledao kako 
se krv probija kroz maskirne hlače na nozi. Vidio sam da je 
čitava, i to mi je bila jedina utjeha u tim trenucima. Nisam 
paničio. Nisam ni smio  i toga sam bio svjestan. Fijuk metaka 
i detonacije granata su odjekivale prostorom, ali nisam se 
obazirao. Postalo mi je svejedno. Samo sam posmatrao 
njega i razmišljao o tome šta da radim. Pokušavao sam ostati 
skoncentriran i biti pribran tumač situacije koja je morala biti 
riješena. I to me je okupiralo.

II

Koliko samo jedan mali grad može da donese i radosti i 
tuge toplinom svojih mahala i ulica. Sve je bilo klasificirano 
u tačno zamišljen red u kojem su se svi rituali bezgranično 
poštovali. Ako bi ostao na cesti duže vrijeme, mogao 
si već napamet predvidjeti svaku situaciju koja se treba 
odigrati u kratkoj budućnosti. Sve je odisalo mirisima koji 
karakteriziraju idilu njegove postojanosti. Bili smo sudionici 
svakog gradskog rituala, prvi ešalon svih gradskih ulica koje 
su nas  učile svakojakim lekcijama. Poslije sastajanja pred 
gradskim hotelom često bismo otišli sjesti na zidić na korzu 
i odatle smo posmatrali. Dobacivali smo djevojkama koje su 
defilirale u sumrak. I tačno se znalo vrijeme defilea, bilo je to 
uvijek u predvečerje, na spoju noći i dana. One su najbolje 
znale prikazati svoj stil odijevanja, nešto su isticale,  nešto 
prikrivale. Nama je bilo svejedno. Bili smo vješti promatrači i 
komentatori zbog kojih se taj defile i odvijao. A onda bi neko od 
nas trknuo do marketa koji se nalazio prekoputa zidića i donio 
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nam neophodne rekvizite za nastavak večeri. Potom bismo 
uzeli naše gitare i otišli na rijeku. E, tu na obali rijeke, počinjao 
bi zaplet fabule do njenog raspleta koji je pretežno bio u sitne, 
jutarnje sate. Iste te mistične djevojčice koje su defilirale u 
sumrak korzom,  na toj obali bi postajale raskrinkane, spuštene 
na istinski nivo za kojeg su stvorene. Na naš nivo. Fascinirala 
ih je naša okupiranost sobom i samopoštovanje koje smo 
imali. Nismo težili da budemo iznad očekivanja, jednostavno 
se taj status nametao našim zalaganjem. Odvajala nas je 
predanost ideji nadgradnje koja nas je vodila i upotpunjavala 
svaki naš slobodan prostor. Bili smo družina bez presedana, 
jedinstvena u igri koja se zvala mladost. Svaki njen trenutak 
smo ispunjavali našim sposobnostima. Nismo se predavali 
ni u kakvim trenucima koji su mogli da svojim djelovanjem 
uzdrmaju tu koncepciju. Bili smo jasan establišment generacije 
čijim hodom kroz život je dominirala mudrost. A nje je bilo 
na pretek. Već tada smo shvatali da je jedino ona ta koja može 
izvesti tu životnu piruetu i prebaciti nas na novu dimenziju 
zvanu zrelost. Svi sudionici tog obrtaja su nam pripadali. Niko 
ko je obdaren svojim godinama da nas prati nije bio van tog 
generacijskog bataljona. Mi, naša jedinstvena družina, bili 
smo predodređeni i istureni na prve linije magičnog fronta 
da vodimo tu masu i krčimo joj put. Zato smo bili jednaki, 
postavljeni u istu ravan s povremenim iskakanjem koje je bilo 
neminovnost. A ti skakači smo upravo bili mi, naša jedinstvena 
družina. Svakim izlaskom na generacijsku tribinu, bilo nas je 
sve više i više. Množili smo se kao rojevi pčela koji su se kačili 
na ista stabla doba.

Svaka naša ulica  bila je obučena u posebno ruho po čijim 
su se bojama i mirisima prepoznavali dignitet i teritorija. U 
njima smo rasli i sazrijevali, širili svoju energiju kao tekućinu 
koja ih je preplavljivala.

– Upadaj! – reče mi Martin otvarajući suvozačeva vrata: – 
Idemo po njih!
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Uđoh u auto i krenusmo. Te nedjelje smo dogovorili roštilj 
na imanju jednog našeg poznanika koji nam se stalno nametao 
kad god bi nas sreo. Dino je bio snobovski orijentiran lik, 
nimalo simpatičan. Izdizao se  u te neoficijelne visine ničim 
izazvan, a onda, kad bi ugledao nas, postajao je mali i nebitan. 
I u toj njegovoj borbi za dominacijom, mi smo najbolje 
prolazili, gdje god bismo ga sreli. Razmijenili bismo s njim 
nekoliko rečenica da ga omekšamo, a ovaj bi tad, odriješio 
pozamašnu kesu svog imetka i čašćavao nas obilato. Nismo 
ga koristili kao osobu, vješto smo koristili njegovo naslijeđe. 
A to je njemu imponiralo čime nam je savjest bila čista. Bio 
je to mali čovjek, visok jedva da dohvati šalter prostorije. Taj 
nedostatak je kompenzirao dubokim novčanikom prepunog 
zarađenog novca iz naslijeđene radnje u centru. Dino se  
bavio prodajom i kupovinom antikviteta i bio je majstor svog 
zanata. Imao je ladanjsko imanje s drvenom vikendicom 
na obalama predivne rijeke i često je organizirao nedjeljna 
druženja. Uvijek smo bili prisutni i  dobivali smo pozive, ne 
znajući pravi razlog za to. Ali nismo puno marili. Dolazili 
bismo redovito i pravili štimung dana i noći koji je svaki na 
svoj način po nečem ostao upamćen. Pokupili smo Fikija i 
Martina na dogovorenom mjestu i krenuli da se sretnemo s 
Coberom koji je imao zadatak da poveze ostatak ekipe.

– Amko, pomakni malo sjedište naprijed, nisam ti ja Dino 
da mogu sjesti u sepet – gunđao je Fiki gurajući koljenima 
naslon sjedišta auta, probadajući mi svojim koljenima leđa. 

Pomaknuh sjedište, on se namjesti pa nastavi  gunđati:
– A ti, Martine, mogao si promijeniti ove amortizere ili još 

bolje kompletan auto. Jebote, s ovim autom komotno možeš 
razbijati kamenac u bubrezima.

Cober nas je s ostatkom ekipe čekao na dogovorenom 
mjestu i krenuli smo formirajući dvočlanu kolonu na cesti. 
Ubrzo smo stigli i odmah smo po dolasku izvadili svoje 
instrumente i montirali ih na improviziranu binu koja se 
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nalazila na samoj obali.  Okruženi mnoštvom pozvanih ljudi, 
sjeli smo u nîz namještenih stolova i priključili se toj paradi. 
Bogata trpeza je odavala karakter vlasnika koji je nemilice 
sipao vino u sve slobodne čaše za stolom. Kad bi nam dosadio 
razgovor koji se vodio za stolovima, popeli bismo se na binu 
i odsvirali nekoliko numera koje su podizale atmosferu. I 
tako redom, red pjesama, red vina i hrane, pa opet. Svakim 
našim silaskom okružile bi nas lokalne djevojke spremne da 
se istog trena upuste u ljubavne avanture s nama. Samo smo ih 
mangupski ignorirali, podižući našu nedodirljivost u njihovim 
očima i rušeći im ono malo samopouzdanja što su imale. 
Nismo bili opaki, to je jednostavno bila neka naša bezazlena 
igra. U konačnici bi se to uvijek promijenilo u njihovu korist.

A onda, u sitne sate, za stolovima bi ostajali samo oni 
najvjerniji vinu i gitarama, s nama na čelu. To je bio najljepši 
dio svakog okupljanja jer smo mogli u miru razmijeniti našu 
pozitivnu energiju kojom smo pučali.

– Lijep vam je ovaj roštilj što ste napravili – prokomentira 
Pele nedavno sazidan roštilj u Dininoj avliji.

– Ko vam ga je zidao?
– Hašim Nimac, dobar majstor, ali spor kao puž, još 

gluhonijem, borili smo se s njim dva mjeseca – odgovori Elma, 
prelijepa Dinina žena i nastavi:

– Vodili smo ga i na vikendicu na more da nam napravi 
pecaru u kojoj možemo janje ispeći. I to je vrhunski napravio. 
Toliko je velika da moj Dino može sav u nju  ući.

– Elma, preformuliraj malo tu zadnju rečenicu. Pomislit 
će ljudi da je to mikrovalna – doda Fiki svoj komentar uz 
gromoglasan smijeh prisutnih.

I počeli smo se zezati s Dininom visinom. 
– Dini je lako preći svaku svjetsku granicu i to bez pasoša 

– nastavi Fiki.
– Kako? – upitasmo naglas.
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– Elma ga zamota u zavoj i okači na retrovizor auta. Ljudi 
pomisle da je Mishelinova maskota i pređe granicu. 

Dino se nije bunio, čak je aktivno sudjelovao u šalama na 
svoj račun. Valjda mu je imponiralo što je glavna uloga večeri, 
samo se smješkao odobravajući zezanje. Često smo odlazili na 
nedjeljne fešte kod Dine. Bio je dobar domaćin.

III

Skinuo sam remen s puške i zategnuo ga svom snagom 
iznad otvorene rane na ostatku Fikijeve ruke. Jedino što mi je 
naumpalo u tom trenutku je bilo da potopim ranu u hladan 
snijeg, ne bih li zaustavio krvarenje barem na tren. To sam i 
uradio. Fiki je bespomoćno ležao, povremeno otvarajući oči 
brzinom koja je neshvatljivo spora. Kad bi ih otvorio, pogled 
je nasumice bauljao po prostoru, ne definirajući  orijentaciju. 
Stalno sam ga dozivao, ne dozvoljavajući mu da zaspi. Oko 
nas je praštalo od borbe koja se odvijala u neposrednoj blizini. 
Neshvatljiva buka oko  nas  i dodatna gorčina u okruženju. 

Sve se odigravalo u trenutku. Dužina trajanja čitave ove 
epizode je nemjerljiva jer vrijeme ne prolazi realno. To su dvije 
dimenzije stvarnosti, jedna koja te gura da činiš radnje koje u 
hodu učiš i druga koja oteže. Nisam znao u kojoj sam od njih. 
Bilo mi je svejedno. Pokušavao sam da ne brojim postupke već 
da ih činim, što me je figuriralo u vremenskoj mašini, ne dižući 
me u nestvarne oblake hrabrosti. Taj vremenski okvir je snažno 
zatezao  i dodatno me zarobljavao. Preostalo mi je samo da 
ga proživljavam, svaku njegovu mjeru dobro osjetim na svom 
biću i upoznam ga, da bih ga mogao  pravilno upotrijebiti.  
To sam činio. Borio sam se s vakumom koji je rastao mojom 
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težnjom da ga prevaziđem. U nekoj neodređenoj fazi te borbe s 
vremenom, osjetio sam ponos koji me je izdizao iznad realiteta. 
Znao sam da me vuče ta nepoznata sila u pozitivnom pravcu i 
prepustio sam joj se. Vilice su mi se same stiskale jačinom do 
krvarenja desni izjednačavajući opus dvaju krajnosti. To mi 
je dalo dodatnu snagu, još više topline i samopouzdanja da se 
nastavim boriti protiv smrti kojoj sam gledao u oči. A te oči, 
bile su oči moga Fikija.

Uzeo sam nož koji mi je stajao za pasom i razrezao donji 
dio uniforme iznad rane na nozi. Ništa nisam vidio od krvi. 
Objeručke sam grabio snijeg, sapirajući krv i tražeći žarišno 
mjesto pogotka. A onda mi je ruka počela propadati u rupu 
na njegovoj butini. Skinuo sam okvire metaka koji su mi 
stajali na prsima, gornji dio uniforme, majicu i napokon sam 
došao do potkošulje koju sam razrezao i obavio oko rane. 
Razmišljao sam o tome da će to biti dovoljno duga zaštita 
dok ga ne odvučem na sigurno. Sve je bilo krvavo. Niz ruke 
mi se cijedila krv, pjeneći se kao blaga sapunica koja klizi niz 
dječije tijelo dok ga sapireš. Ta krv kao da je markirala mjesto 
koje će postati sinonim vječne borbe između života i smrti. 
Sveprisutna golgota bila je obilježena u jednom kvadratnom 
metru i nebo je moglo da ga vidi.  Protagonisti te reperne 
tačke očaja bili smo nas dvojica. Dva bijednika ostavljena na 
nebitnoj ledini da izigravamo heroje upuštene u tu mitsku 
borbu. Mi nismo željeli biti sudionici nikakvog mita, bili smo 
samo obični dječaci iz zgrade koji su uvučeni u tu borbu. Smrt. 
Kako je gordo zvučala ta riječ. Život, kako je tek gordo zvučala 
ta riječ. I ko smo mi da se suprotstavljamo tim veličinama, ko 
smo mi da se miješamo u njihov rat? Koji je uopšte naš arsenal 
kojim raspolažemo da začinjavamo te megalomane? Nismo 
imali odgovore. Bili smo svjesni sudionici i tu su sve priče 
prestajale. A tako smo se željeli izvući iz te bitke. Preostalo 
nam je samo da se probamo iskrasti neopaženo, ne dajući 
nikakav znak našeg postojanja u toj predstavi i provučemo se 
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ispod žice koja nas je zarobljavala. Tako bismo kročili u nove 
horizonte.

Pokušavao sam definirati dan, podijeliti ga na jasne razlike 
i detaljno proanalizirati. Nisam imao odrednicu, morao sam 
ga nasumice dijeliti. Ništa mi nije davalo natuknice koje bi 
olakšale podjelu. A onda sam odustao od toga. Ostavio sam 
ga u  veličini koju je projicirao moj mozak. Shvatio sam da je 
tako bolje. Sve nevažnosti su bile dodatno opterećenje ovoga 
trenutka. Pokušao sam se fokusirati, ostati pribran i završiti 
misiju. 

Odjednom je sve stalo. Ništa se više nije čulo. Samo 
pokoji rafal se protezao danom i davao do znanja da je borba 
još prisutna. Navukao sam preostalu uniformu na gornji dio 
svoga tijela, uhvatio Fikija ispod miške i počeo sam ga vući 
prema zaklonu. Trag krvi koji je ostajao iza nas jasno nam je 
pokazivao put prema novoj anegdoti koja će naći mjesto u 
našem spomenaru. Svakim našim micanjem ona je smanjivala 
intenzitet, da bi u konačnici nestala.

Dovukao sam ga na rub šume i posjeo uz prvo stablo koje 
sam našao. Digao sam mu glavu i počeo ga dozivati. Fiki je 
samo otvorio oči, osmotrio me onim dječačkim pogledom i 
izustio:

– Sve je uredu Amko, nećete se vi mene još riješiti.
Tad sam sjeo na ledeni snijeg. Znao sam da će živjeti. Moje 

tijelo je odjedanput vraćeno u sve realitete koji su bili izgubljeni  
svih ovih trenutaka zajedničke bitke za život. Pogledao sam ga 
i počeo opipavati. Osjetio sam svaki svoj dodir po krvavom 
tijelu. Ruke su prednjačile, bile su kolovođe osjeta i mašinovođe 
pokreta. Odjednom sam se počeo tresti neshvatljivom jačinom 
vibracija. Mozak je gubio kontrolu nad tijelom i dopuštao mu 
da vodi svoju igru. Osjetio sam strahovitu hladnoću i ničim se 
nisam mogao ugrijati, podići svoju temperaturu na razumnu 
skalu koja bi me opustila. Sklupčao sam se pored Fikija kao 
larva prijanjajući koljena o torzo. Izgubio sam svaku kontrolu 
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nad dostojanstvom. Ali nije mi bilo važno. Čitav prizor je bio 
stopljen u savršen scenarij očaja. Spustio sam glavu među 
noge, pokušavajući prikupiti snagu i toplinu da završim 
misiju. Tako su mi godili ovi trenuci. Želio sam da ostanem 
još nakratko u ovom položaju koji mi je neshvatljivo godio. 
Ali nisam mogao. Bio sam svjestan te situacije. Kad god bih 
se pokušao podići, opet bih dobio naredbu da se ne dižem, da 
sjedim u preostalom recidivu svog autoriteta i povećam mu 
dimenziju. Pokušavao sam  shvatiti važnost ovog trenutka i 
nisam nailazio na odgovor. Hiljade pitanja sam  postavljao i ni 
na jedno nisam imao odgovor. Postavljam li ih pravilno, jesu 
li ta pitanja uopšte realna za kapacitet kojim sam raspolagao? 
I opet iznova, pitanja i pitanja. Proživljavao sam trenutke 
apsolutne dominacije mozga nad tijelom. Želio sam ih 
izjednačiti na hijerarhijskoj skali,  ponovo strukturirati svoje 
biće do savršenstva, uravnotežiti svoj ego potisnut osjećajima. 
Želio sam  se vratiti odakle sam i došao, na startno mjesto 
maratona realnosti i  ponovo otpočeti svoj trk. Odjednom, 
svjestan te borbe koja se vodila duboko u meni, larva je počela 
skidati svoj plašt, oblačiti neke nove odore i pretvarati se u 
leptira koji je spreman poletjeti. Dobio sam potrebno. Drhtaji 
su se smirivali, hladnoća se gubila. Postajao sam svjestan 
prilike u kojoj smo zatečeni. Vraćeno mi je samopouzdanje 
i mozak je otpočeo smanjivati gas u svojoj suludoj utrci. 
Podigao sam glavu i osmotrio situaciju oko nas. Registrirao 
sam svaki pokret i zvuk i arhivirao ih kao odstupnicu za ono 
što slijedi. Koristio sam instinkte da prebrodim konfuziju 
miješanja svih različitosti. Dobio sam snagu i volju da krenem 
dalje i nastavim gdje sam stao. 

Hitno sam trebao pomoć da ga odvučem do poljskog 
stacionara. Ostavio sam ga naslonjenog na drvo i počeo 
izvirivati i osmatrati poljanu. Mnoštvo silueta se prikazivalo 
na bijelom snijegu, ali ja nisam razaznavao nikog. Nisam 
uspijevao razlučiti ko je koja strana u toj maglovitoj sceni. 
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I onda sam se sjetio malog, jebenog, željeznog telefona u 
našoj zemunici koji je odlučivao o krajnostima. Morao sam 
dozovati nekog. I taj telefon je ponovo preuzeo glavnu ulogu 
u našem filmu. Ovaj put postaje pozitivac koji može okončati 
ovu agoniju. Sve se svodilo na isto kad je on bio u pitanju. 
Taj komad željeza je svaku agoniju mogao okončati.  Ponovo 
je bio glavni igrač u bezvremenskoj ekipi koja je, podsticana 
okolnostima, sudjelovala u bitki dvaju magova. Ta se bitka 
vodila oko nas, uvijek nas se ticala i  ranjavala nas, svakim 
svojim otpočinjanjem. Slao nas je na kraj i vraćao na početak, 
prozivao nas je i odstranjivao, on nas je okupirao. Taj mali, 
jebeni, zeleni, poljski telefon. Znao sam da u njemu čuči spas i 
morao sam doći do njega.

IV

Svakog ljeta smo pomagali Martinu da završi prethodnu 
školsku godinu. Razlog njegovih čestih odlazaka na popravne 
ispite u augustovskom roku, nije bio manjak inteligencije 
i znanja, već upravo suprotno. Bio je nezainteresiran za sva 
dešavanja u školi smatrajući učenje gubitkom vremena. A 
onda bi kucnuo čas kad smo morali potegnuti zajedničke 
intelektualne sposobnosti i izvući ga iz augustovske gabule. 
Uvijek se svodilo na isto. Došli bismo kod njega, posjedali na 
pod u njegovoj sobi i rafalali ga pitanjima i zadacima koje je 
morao uraditi. Svako od nas je u nečem bio dobar, tako da 
smo skupa činili jedan mini konzorcij znanja koje smo njemu 
u vrlo kratkom roku morali prenijeti. Martin, a i svi mi, smo 
na neki način voljeli ta okupljanja. Imali smo dodatni motiv i 
alibi za ono što bi nerijetko slijedilo nastavkom večeri, a to su 
bile sjedeljke do jutra uz pokoju čašu vina i obradu naučenog 
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gradiva. Martinova baka nas je srdačno trpjela do jutra znajući 
da mu jedino mi  možemo pomoći da prođe na popravnom 
ispitu. Pripremila bi hurmice ili šape koje su joj bile čip za noć, 
a mi smo se pojačali pokojom bocom vina i tako u nedogled, 
do zakazanog ispitnog termina. 

U tim našim naučnim seansama prednjačio je sveznajući 
Pele koji je shvatio svoju profesorsku ulogu. Nije propuštao 
ništa, svaki detalj propalog predmeta je analizirao do srži i 
tražio od Martina da ponavlja isto.

– Pele dragi, ja da toliko znam ne bih išao na popravni 
ispit. Bio bih u najmanju ruku asistent. Čovječe, daj samo ono 
osnovno mi objasni da prođem, jebote – iste rečenice bi svakog 
puta ponavljao Martin iznerviran Peletovim detaljisanjem.

Mi ostali smo se kradom smijali na njihove prepirke i 
učestvovali u pomaganju u nauci onoliko koliko je bilo dovoljno 
da naznačimo prisutnost. Nismo bili naročito od koristi, ali 
smo upotpunjavali atmosferu na najbolji mogući način. 

– Ovih dvadesetak riječi moraš naučiti, one se uče napamet. 
To su nepravilni glagoli u njemačkom jeziku – nastavlja Pele 
neometen Martinovim upadicama.

– Jebote, ja ne znam ni pravilne, a kamoli ove nepravilne. 
U pičku materinu i njemački jezik. Prošli put si mi govorio da 
ćemo pričati u prezentu, a ja pitam Amku: „Šta je to prezent?“ 
Dragi Pele, daj ono osnovno samo, neću ja predavati na 
fakultetu u Berlinu njemačku književnost – bunio se Martin 
na svaku Peletovu sugestiju.

Pele je nastavljao u istom ritmu. Gledali smo Martina i 
umirali od smijeha svakoj njegovoj izgovorenoj riječi na 
njemačkom jeziku. 

– Je li Martine, na kojem akcentu pričaš taj njemački, ne 
mogu da dokučim pokrajinu iz koje potiče? – provocira ga Fiki.

– Fiki, ne zajebavaj da ti ovaj akcent ne bi plesku iza ušiju 
opalio – sav znojan od mučenja s izgovorom, odgovara Martin.
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Martinovoj baki je često dolazila u posjetu njena znatno 
mlađa sestra, žena srednjih godina, još uvijek poletna i u 
snazi. Njih dvije bi sjedile u kuhinji i pretresale mahalske priče 
i povremeno bi nas obilazile i donosile nam potrebne rekvizite 
za noć, hurmice i šape. Svi smo je zvali tetka. Ne znam odakle 
nam taj naziv za nju, ali je ostala kao takva do kraja. Znala je 
za to i nije joj smetalo. Voljela nas je tetka.

I jedne noći, opraštajući se na vratima od Martinove 
bake, tetka uđe u Martinovu sobu da se oprosti i od nas. Mi 
je srdačno pozvasmo unutra da sjedne malo s nama i popije 
tek napravljen gemišt. Tetka prihvati, razveza svoju maramu 
i sjede na rezervni otoman. Iskapi gemišt u trenu i zatraži još 
jedan. Taj drugi popi još brže. I otvori se tetka:

– Dečki, hajdete da vas tetka počasti s pićem u gradu i da 
pokažete tetki gdje vi to izlazite, pa nisam ni ja još umrla. 

Pogledasmo se s nevjericom i prihvatismo tetkin prijedlog. 
Brzo smo se našli na ulici. Tetka nam je čitav put do centra 
objašnjavala kako je spremila novac za kupovinu ogrjeva, 
koliko su poskupljenja teška, kako joj je malena penzija, režije 
visoke. Mi smo samo šutjeli i mahali glavom u znak podrške 
i shvatanja ekonomske situacije u regionu. Pričala je tetka i o 
unutrašnjoj i svjetskoj politici, o stabilizaciji i reformama. A 
onda smo stigli u naš omiljeni kafić i brzo posjedali za sto na 
isturenoj terasi s koje si mogao osmatrati čitav korzo. I počelo 
je. Gemišt po gemišt, priča po priča, pa opet. Svakom novom 
turom tetka se hvata za novčanik i plaća ne dajući nama ni 
vremena ni prostora da je prestignemo. Svakim svojim 
plaćanjem se pravdala:

– Ma može nas ugrijati i devet metara drveta, šta će nam 
deset! Prošle nam godine ostalo metar-dva.

Shvatili smo da je načela ušteđevinu za kupovinu ogrjeva 
i pokušavali smo je odgovoriti od daljnjeg plaćanja. Međutim, 
nismo uspijevali. Poslije nekog vremena sve je izmaklo kontroli. 
Spali smo na šest metara drveta, ali i ta količina je tetki bila 
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dovoljna da prevaziđe zimu. A onda smo i mi odustali i pustili 
da noć traje. Svega je bilo na toj terasi. Puštala se probrana 
muzika za nas, držali suvisli i oni manje suvisli govori, plesala 
se šota po stolu. Raspojasana družina s tetkom na čelu. Nama 
je sve bilo potaman samo su Pele i Martin imali nedoumice 
oko nastavka večeri, Pele jer je ostao nedorečen u nastojanju 
da poduči Martina, a Martin jer mu se tetka raspojasala u 
kafani. A onda nam tetka predloži:

– Hoćete da vas sad ja odvedem u jedan restoran gdje sam 
ja mladost provela?

Već nam je postalo svejedno i prihvatismo ponudu.
– Tetka, nemoj samo da nas vodiš u dom penzionera, 

još će nam neki penzioner umrijeti tamo pa šta ćemo onda – 
prokomentira Džo.

– Jah, još nam samo fali ona grobarska muzika, partija 
šaha ili domina da nas totalno bedira – nastavlja Nuno.

– Mah, kakav dom penzionera, idemo na jedno mjesto 
gdje se do zore ostaje – reče tetka, zovnu kelnera i plati novcem 
od sljedećeg metra.

Hodali smo do tetkinog odredišta, nastavljajući prepričavati 
situaciju u teškom stabilizacionom vremenu s povremenim 
gubljenjem nekog od nas po gradskim ulicama pod uticajem 
enormne količine ispijenog vina. I stigli smo pred uglađeni 
restoran u kojeg mi, omladinci, nismo ni pomišljali zalaziti. 
Bio je to jedan od onih restorana u kojem je muzika intimno 
svirala, a bjelosvjetski mešetari u odvojenim separeima, vodili 
poslovne razgovore i gdje su gradski bogatuni izvodili svoje 
gospođe na pompezne večere.

Redar na ulazu nije nas puštao unutra bez obzira na naša 
ubjeđivanja. Nismo imali nikakav dobar argument da bi nas 
pustio, a onda je na scenu stupila tetka. Izvadila je svežanj 
novčanica i zaturila mu u prednji džep košulje. On nas je još 
jedanput pogledao, onda je odmjerio debljinu svoga džepa i 
sproveo nas za sto u pozadini velike restoranske hale. Nije bilo 
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puno gostiju u njoj. Tek pokoji zauzet stol koji je bio okićen 
bocom crnog vina i svijećama, a preko njega čist i upeglan 
stolnjak. Odmah nam je prišao korpulentni i brkati konobar 
i upitao:

– Dobro veče, šta ćete popiti?
Tetka, kao vođa ove parade odlučno odgovori:
– Dvije boce bijelog vina i bocu mineralne – zagrli Cobera 

prvog do sebe i poče pjevati:
– Voljelo se dvoje mladih, šest mjeseci, godinu…
Cober, zarobljen u snažnom tetkinom zagrljaju se priključi, 

ne poštujući prostor u kojem smo se nalazili. Njihovi promukli 
glasovi su nadjačavali tihu muziku koja je svirala i pretvarala 
naš stol u dominantnu figuru večeri. Brkati konobar nam priđe 
i stidljivim glasom reče: – Molim vas da ne pjevate u restoranu!

Mi ostali klimnusmo glavom u znak odobravanja,  samo 
tetka i Cober nastaviše s pjesmom ignorirajući brkatog 
konobara. A ovaj žustrijim i odlučnijim glasom ponovi:

– Molim vas da ne pjevate, ovo vam je posljednje 
upozorenje! – i ode od nas. Tetka i Cober se nisu pometali, 
upali su u neko nostalgično stanje iz kojeg ih nije mogao 
izbaciti nikakav brkati i korpulentni konobar. I negdje na 
četvrtoj strofi brkati konobar ponovo dođe i već iznerviran, 
vješto izigravajući ljubaznost  nam naredi:

– Molim vas da napustite objekat, ja sam vas lijepo 
upozorio! 

Tetka i Cober zaustaviše pjesmu, ona pusti Cobera iz 
magičnog zagrljaja, podiže glavu i reče:

– Ma, marš brko u pičku materinu, ja kroz te brke pišam 
šezdeset i pet godina. Djeco ustajte, idemo dalje!

Mi svi, kao djeca iz vrtića kad ih teta postrojava za 
izlazak, ustadosmo i jedan po jedan krenusmo prema izlazu. 
Tetka ide posljednja kontrolirajući špalir koji smo nesvjesno 
formirali. A onda, na samom izlazu, iz cegera izvadi plastičnu 
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zdjelu s hurmicama i šapama, ode do muzike i poče ih dijeliti 
muzičarima. Ovi, zbunjeni, uzeše po hurmicu i šapu, ostaviše 
ih na zvučne kutije i pojačala i nastaviše sa svirkom.  

Dugo je trajala ta noć. Ustvari, trajala je onoliko koliko 
je tetka imala ušteđevine za ogrjevno drvo. I popilo se sve do 
posljednjeg metra. Do jeseni smo skupljali pare da vratimo 
Martinovoj tetki da bi mogla prezimiti opaku zimu. I uspjeli 
smo u tome. 

V

– Fiki, moramo dalje, ne vidim nikog od naših, moramo 
nazad do zemunice – rekoh.

Fiki je samo šutio i klimao glavom u znak odobrenja. Digao 
sam njegovo tijelo i prebacio preko ramena. Nije bio težak. 
Odjednom kao da se izgubila sva masa koju je posjedovao, nije 
me ničim pritiskala i usporavala. Bio je opušten, zajahan na 
kormilo prijateljstva na kojem je osjećalo najveću sigurnost. 
Držao sam ga toliko čvrsto da se tijelo nije moglo  izmigoljiti 
iz moga zagrljaja i da je htjelo. Nosila me snaga zajedništva, 
snaga generacije koja je ostavljena u lokvama neke specijalne 
crvene boje koju smo, u čitavom spektru crvenih boja, samo 
mi,  protagonisti ove nakaradne historije mogli prepoznati. 
Znao sam da sve zavisi od mene, ostao sam jedini takmac 
megalomanu po imenu smrt. Jedini sam preostao kao nosilac 
bremena života i kao takav sam grabio prtinom. Nisu me 
u mome nastojanju sprečavale nikakve dodatne prepreke. 
Prelazio sam ih nesmetano, ne obaziravši se na posljedice. 
Gazio sam neminovno brzinom koja je nesvakidašnja, svaki 
moj korak po neutabanom snijegu utabavao je nove tragove 
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nade i života koji se morao nastaviti. Imao sam zavjet koji je 
vječan i neoboriv. Koraci su mi lebdjeli, bili toliko lagani da 
im se gravitacija nije mogla suprotstaviti. Svaki zamah je bio 
podstaknut specijalnim nastojanjem i isključivim podstrekom 
za nagradom koja je u konačnici slijedila. A to je život. Medalja 
nije bila sjajne boje, nije bila ni srebrne, bila je bezbojna. Nije 
se vidjela. Ona se osjetila i znala. Okačena o vrat dječaka koji 
je uspio u svom nastojanju nije stezala grkljan do gušenja. 
Darovala je blagost dodira nježno tangirajući svaki površinski 
nerv kože.  Kad se stavi u jedan kontekst, sve mi je to olakšavalo 
korake i teret. 

Najedanput ti sve postane svejedno. Postaneš imun na  
zamke koje te mogu dočekati, nesvjesno se prepustiš doživljaju 
i nastavljaš započeto. Sve se pretvori u nekakav nesaglediv 
prostor u kojem počneš dominirati u masi beznačajnosti i 
izdižeš se iznad njega samog. Posmatraš okolinu s visine i 
pokušavaš pronaći barem nešto što bi te moglo spustiti za 
nekoliko centimetara prema dolje da osjetiš bilo kakvu realnost. 
Ali ne pronalaziš ništa, sve je degradirano do najmanjih čestica 
i tvoj fokus ostaje raspršen. Onda shvatiš da je ta dominantnost 
u prostoru tvoja prednost i okorišćavaš se njome. To te čini 
laganim i poletnim dok koračaš prema svom cilju.

Ugledao sam oblovinu grudobrana i krovište naše 
zemunice. Te posljednje korake nisam više brojao. Nosila me 
neka sila koja je olakšavala težnju da se dokopam tog komada 
prostora u kojem ću pronaći spas. Moja projekcija se svodila 
uvijek na jedno – spasenje. I sve mi je postalo svejedno. Samo 
sam se želio dokopati tog prokletog rova! Svakim korakom su 
se povećavale šanse da se to i dogodi. A onim posljednjim sam 
napokon došao i sve moje želje su postale realnost. Zemunica. 
Ušao sam unutra i polegao Fikija na razbacanu ćebad. Užurbano 
sam okretao polugu na poljskom telefonu, pozivajući istureno 
komandno mjesto u nadi da će neko biti prisutan i odgovoriti 
na moj vapaj. I začuh glas s druge strane žice:
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– Paša je, ko zove?
– Amko je, brzo šalji sanitet u našu zemunicu, Fiki je teško 

ranjen, odmah, bilo koga, samo šalji! – rekoh ispunjen svakim 
gramom nade koja mi se ponudila. Čekao sam odgovor uz 
nerazumljive glasove koji su se čuli iz proklete slušalice. 

– Dolaze za pet minuta.
Spustio sam slušalicu i okrenuo se prema Fikiju.
– Izdrži Fiki još malo, evo ih stižu! – pokušavao sam ga 

umiriti.  On je samo tiho jecao. Boja na licu mu se promijenila 
u neku  neutješnu modroplavu boju. Svaki kapilar sam mogao 
vidjeti. To me dodatno obeshrabrivalo i pokušavao sam da 
ga ne gledam. Osvrnuo sam se po zemunici, ne bih li našao 
nešto što mi može pomoći da ga udobnije smjestim, ali sve je 
bilo kabasto i neupotrebljivo. Onda sam se nadvio nad njega 
sjedeći na rubu improviziranog kreveta i ponovo pogledao 
batrljak. Bio je zagasitoplav, krv je skoro stala. Otpustio sam 
zategnuti remen na trenutak i onda ga malo iznad linije 
početnog zatezanja, ponovo zategao. Fiki se nije opirao. Bio je 
neshvatljivo opušten. To mi je smetalo, nije mi davao nikakav 
znak da je tu, da je prisutan, da osjeća. Samo je tiho jecao i 
taj jecaj mi je bio jedini dokaz njegove borbe za život. Ništa 
više  nisam mogao napraviti. Samo sam mogao čekati i ovisiti 
o sekundama i minutama koje su pred nama. A onda sam 
počeo pričati:

– Sjećaš li se Fiki kad smo se vratili pijani u moju sobu 
u dva ujutro, a prikazivala se repriza Dinastije? I kad sam ti 
rekao da sam oslijepio? Ha, čitao si mi titl čitave serije tad i 
objašnjavao šta radi Blejk, a šta Linda.

I onda sam ugledao osmijeh. Isti onaj osmijeh koji je 
samo on posjedovao. Osmijeh je sve rekao. Vratio se u okrilje 
dječaka koji pobjeđuje nastojanja druge strane da ga preuzme. 
Digao se na tim krvavim usnama, probijajući skorjelost 
proteina koji su dominirali do tog trenutka. Taj osmijeh je 
bio jači od svih protivnika koji su nas napadali. Samo jedan 
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mali osmijeh je bio dovoljan da kaže i ukaže na sve pobjede 
koje smo izvojevali protiv znatno jačeg takmaca. Svaka bitka 
je bila dobivena, a ova pogotovo. Ja sam ga samo promatrao i 
želio da taj osmijeh što duže traje. A trajao je taman onoliko 
dugo koliko je bilo potrebno za ukazanje. Doziran ljubavlju, 
napunjen njom do vrha, ukazao se i nestao. Ali je dao znak da 
ćemo dobiti današnju bitku. 

Odjednom sam začuo komešanje ljudi ispred zemunice. 
Jedan od njih razgrnu ćebe na ulazu, proturi glavu i upita:

– Gdje je Fiki?
Došli su. Zar ovoliko traje pet minuta. Činilo mi se i dugo 

i kratko, i usko i debelo, i puno i prazno. Nisu se te minute 
mogle izmjeriti. To su posebne minute.

– Tu je – odgovorih i iziđoh napolje. Dvojica korpulentnih 
sanitetlija su stajali pored rova s pripremljenim nosilima 
okačenim na kolane samaraša. Ugledao sam i starca koji nam 
je nosio hranu. Koja sudbina. Jedan od njih utrča u zemunicu 
i pridruži se onom koji je već bio unutra. Zadržali su se. Ušao 
sam da vidim šta se dešava. A oni su vješto previjali Fikija. 
Jedan od njih mi reče:

– Iziđi napolje Amko, da završimo posao.
Poslušao sam bez pogovora. Stajao sam pored zemunice 

kao sirotan ostavljen u svojoj samoći. Onda mi se obrati vojnik 
koji je stajao u blizini. Nisam ga poznavao.

– Amko, je li s tobom sve uredu, jesi li pogođen? Sav si 
krvav. 

– Nisam, to je Fikijeva krv – odgovorih i sjedoh na svoj 
omiljeni kamen koji je stršio iznad snijega i činio moj vizir 
prema galaksijama. A onda mi priđe starac, čučnu pored mene 
i uhvati me za ruke. Svaku toplu boru njegovih usahlih prstiju 
sam osjetio. Sva njegova toplina kao da je prešla u mene, osjetio 
sam otkravljenje svoga bića. Posmatrao me posebnim očima 
koje su štitile svaki moj pokušaj da upadnem u donje nivoe 
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svijesti, u neka dna koja teže da me privuku. Ali te skupljene i 
životom izbrazdane oči nisu dale da potonem. Osjetio sam da 
me štiti neka sila koja mi je poslana. 

– Ne boj se dijete, sve će biti uredu – reče i stisnu mi ruke 
još jače. Sve se u meni uzburkalo. Svi osjećaji su najednom 
izbili u prvi plan i to odjedanput, bez klasifikacije i reda. Samo 
su krenuli. Nosna duplja mi se ispunjavala svim gadostima 
koje su čučale u meni, svaka moja stoma se ispunila plazmom 
očaja i straha. Bio sam pun kao umiruća zvijezda spremna 
na eksploziju. Taj starac je bio sudionik moga zapaljenja, bio 
je fitilj koji mi je potreban, upaljač spreman da upali moje 
vojevane bitke. U njemu sam našao oslonac, stativ koji me 
obilježava, našao sam očinsku utjehu koja mi je bila prijeko 
potrebna. Spustio sam glavu na njegove grudi. Ta gesta mu 
je sve kazala. Prigrlio me rukama i majke i oca i privio na 
svoje grudi. Nije me puštao. Držao me je čvrsto kao dijete 
koje nestaje, a on ne dopušta. Osjetio sam olakšanje,  breme 
koje me trgalo je nestalo u trenu. Shvatio sam da nisam sâm, 
da ima neko ko dijeli moje trenutke koje nisam mogao nositi 
sam. Preuzeo je cjelinu žrtvujući svoj preostali dio sudbine.

A onda su iznijeli Fikija i polegli ga na nosila. Vješto su ga 
upakovali ambalažom koja ga je štitila od svih bitaka koje se 
nedaleko od nas vode. Bio je spreman za transport. Starac je 
uzeo povodac i krenuo s Fikijem na nosilima.

– Svaka ti čast, Amko, sve si dobro napravio! Preživjet će 
Fiki! Ima da se vi još s njim namudavate  – reče mi korpulentni 
sanitetlija i pridruži se grupi koja je odvozila Fikija.

 Ostao sam sjedeći na svom kamenu. Nije bilo ni  zvijezda, 
ni galaksija da im se obratim. Nikog nije bilo. I snijeg koji me 
je okruživao se stopio s bezličnošću. Sve se pretvorilo u ravnu, 
monotonu plohu. I nebo i tlo. Samo ono između je bojilo 
nekom neodređenom pastelnom bojom ovaj dan. Snaga me 
izdavala i nisam mogao  pomaknuti svoje udove. Samo sam 
sjedio i zurio u prazno. Hladnoća je počela da me okupira i 



150     Almir Duraković

drhtanje je uzimalo sve više maha. Bio sam prazan i iscrpljen, 
svo moje biće se vješto stopilo sa okruženjem i postali smo 
jedna te ista mraka. 

VI

Jedne godine smo zbog Martinovih popravnih ispita 
zakasnili na more. U pustom gradu, po dogovoru, ostali smo 
Martin, Pele, Ani i ja da dovršimo Martinovu obuku za ispite 
koji su slijedili. Ostatak ekipe je ranije otišao i čekao nas na 
odredištu. Za Martina, a i za nas, ta je godina bila uspješna, 
uspio je položiti sve predmete koji su bili prepreka za nastavak 
njegove školske agonije. Isti dan po polaganju smo spremili 
naše ruksake i instrumente i krenuli na željezničku stanicu s 
unaprijed kupljenim kartama. Odmah po dolasku na kolodvor 
smo se uhvatili piva i vina i počeli s godišnjim odmorom. Svako 
od nas je imao nekakav razlog da se otpočne s terevenkom, 
a Martin najveći, uspješno završenu školsku godinu. Kad 
putujemo negdje, imali smo običaj doći na kolodvor nekoliko 
sati ranije i te sate provesti sami, neometani od pridošlica koji 
su nas uvijek opkoljavali. Sve neophodno za daleki put smo 
kupili u marketu blizu kolodvora. Od cigareta, vina, pokoje 
paštete i mesnog nareska, do šeširića i pomada koje će nas 
navodno zaštititi od sunca. A onda smo posjeli na najintimnije 
mjesto na kolodvoru, izvadili instrumente i tiho počeli svirati, 
ne privlačeći pažnju ostalih putnika. Voz je uvijek kasnio, a 
to njegovo kašnjenje su bili dodatni sati koje smo provodili 
zajedno, uz pjesmu i gitare. Bilo nam je sasvim svejedno, imali 
smo sve vrijeme pred sobom, neometeni nikakvim životnim 
preprekama. Imali smo sebe, svoje vino, gitare i svoje pjesme. 
Ništa više ni nismo željeli.
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Po dolasku voza brzo smo ušli, pronašli svoj kupe i posjeli 
nastavljajući tamo gdje smo na kolodvoru zastali. Nijedna 
dužina puta nam nije bila dovoljno duga da istinski utažimo 
našu želju za provodom, stalno nam je falio još pokoji kilometar 
da završimo započeto. Bili smo okupirani sobom i nikad nam 
nâs nije bilo dovoljno. Željeli smo da sve ovo naše traje vječno, 
da se nikad ne zaustavi, da ostane uvijek prisutno. Nismo 
razmišljali o nastavku životnih epizoda, zanimala nas je samo 
serija koja se upravo odigravala. Nismo niti bili svjesni epizoda 
koje slijede. Ovo je bila naša epizoda, a mi u njoj  protagonisti.

U zoru smo stigli. Mediteranski mirisi alepskog bora 
i lavande su nas odmah po izlasku opahli, a to stidljivo 
mediteransko jutarnje sunce nas je odmah po izlasku okupalo 
i poželjelo dobrodošlicu. Imali smo plan da se nađemo s 
ostatkom ekipe u restoranu na samoj plaži negdje oko podne. 
Uzeli smo svoje stvari, napustili mali željeznički kolodvor 
i uputili se prema dogovorenom mjestu. Ubrzo smo stigli. 
Konobari su postavljali stolove na ogromnu terasu na samoj 
obali pripremajući je za predstojeći dan i vrevu ljudi koja će 
uslijediti. Odabrali smo jedan od stolova, posjeli za njega i 
naručili svoje piće. Samo smo nastavili tamo gdje smo stali 
prethodnog popodneva i noći. I krenulo je. Boca po boca, sat 
po sat, pjesma po pjesma. Opuštena atmosfera mediterana nas 
je dodatno motivirala da nadograđujemo našu predstavu na 
toj ogromnoj terasi. Posjetioci koji su dolazili na jutarnju kafu 
i čitanje novina su s oduševljenjem odobravali naš igrokaz. 
Konobari su nam s oduševljenjem odobravali da nastavimo 
i da ne prestajemo znajući da im dodatno podižemo promet 
toga jutra. Vino je stizalo kako od koga, to se više nije moglo 
prebrojati. A ni mi nismo ostajali dužni nego smo prihvatili 
igru uzajamnog čašćavanja okolnih stolova, znanih i neznanih, 
i sve se pretvorilo u nestvarnu i neočekivanu jutarnju igranku. 
Već smo oko podneva bili preumorni da bismo nastavili, 
ostavili smo instrumente i ćutke ispijali neispijene boce. 
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– Konobar, hajde naplati! – reče Martin i spusti glavu 
na sto. Konobar donese poduži spisak i reče nam cifru. 
Pogledasmo se u nevjerici i počesmo vaditi novac,  sve što smo 
imali, do posljednje pare. Konobar prebroja zgužvani novac, 
klimnu glavom u znak potvrde i vrati nam ostatak. Martin 
podiže glavu i samo izusti:

– Uredu je, popij i ti nešto!
Konobar se srdačno zahvali i ode.
– Dragi Martine, pa to je bio sav novac koji smo imali. Šta 

ćemo sad? – reče Pele i demonstrativno se nasloni na mekani 
naslonjač stolice.

– Šta, šta ćemo? Ništa! Ja sam vam govorio da će nas put 
najviše koštati – odgovori nam Martin i nastavi kunjati na 
stolu. Ni mi nismo previše brinuli o novcu. Bitno je da smo 
došli na odredište i to smo ostvarili. Ostalo ništa nije bilo 
bitno. Ubrzo dođoše Ani i Džo.

– Dečki, šta je ovo, kakvu ste ranije feštu napravili ako za 
Boga znate? – upita Ani.

– Jebiga Ani, rano smo došli – opravdavao sam nas. 
Njih dvojica primaknuše još jedan stol, na njega rasporediše 
neispijene flaše vina i prilagodiše se, bez mnogo pitanja o 
novonastaloj situaciji. 

– Hajde, dižite se! Gdje vam je energija, idemo sad do 
kraja, jebiga?! – pozva nas Džo da nastavimo gdje smo stali. 
Nije nas trebalo previše dozivati. Odmah smo se pridigli, 
prikupili neku dodatnu snagu koju smo posjedovali kao 
rezervu za potezanje  u danonoćnim bdjenjima. A onda, 
prizvani muzikom i žamorom okupljenih ljudi, priključiše 
nam se Cober, Nuno i Fiki. Svi smo bili na okupu. Osmočlana, 
bezazlena banda kao centar zbivanja ovog dana u malenom 
mediteranskom mjestu. Okupani pjesmom i suncem, nastavili 
smo da oduševljavamo prisutne. I tako čitav dan, pa sve do 
kasno u noć.
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Oko ponoći dođe konobar da naplati što smo popili i pojeli 
taj dan. Skusurali smo sav novac koji nam je preostao i opet 
nije bilo dovoljno. Konobar nam reče da sačekamo da zovne 
vlasnika restorana i da s nama riješi ovu neugodnu situaciju. 
Nama je bilo svejedno, nismo puno marili za ishod. A onda je 
došao vlasnik, ne puno stariji od nas i reče:

– Ma nema veze momci, vi ste meni više učinili danas nego 
što ja vama sada činim – aludirajući na pozamašan promet 
koji smo mu napravili našom cjelodnevnom predstavom.

– Gdje ste odsjeli?
– Tu, u kampu – odgovori mu Nuno.
– Kako bi bilo da sutra ovo ponovimo, ali u neko razumno 

vrijeme, nekad navečer da počnete. Možda bi’ mogli i nastaviti 
ako sve bude uredu.

I ponovilo se. Ostali smo još pet dana svirajući i zabavljajući 
mali mediteranski grad. Nošeni mladošću i entuzijazmom  
inatili smo se predrasudama koje su se nagovještavale. 

VII

Sve moje galaksije su nestale stopivši se s plaventnilom 
nebeskog svoda. Ostala mi je samo najveća zvijezda koja se 
pomjerala taman za onoliko koliko je bilo potrebno da mi 
produži agoniju. Nije dala da je osmotrim, da je dokučim, 
da je shvatim. Samo je stajala i posmatrala. A ja sam sjedio 
okrvavljen  nekom čudnom bojom. Sjedio sam pod okriljem 
njene veličine koja je šutjela i kao da je pratila svaki moju gestu. 
A nje nije bilo. Bio sam prazan, sve u meni je nestalo, svaki 
atribut mog tijela se pretvorio u tu čudnu boju. I takav, obojen 
jadom i bolom, sjedio sam i čekao. Nisam mario za trenutke, 
za vrijeme i prostor koji su me okruživali, nisam mario ni za 
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strahove kojima sam bio okupan, nisam nizašta mario. Moje 
tijelo je visilo o koncu načetih neurona koji su me hrabro, još 
uvijek, držali na okupu i nisu se usuđivali dati mi bilo kakav 
povod da mislim. 

Pogledao sam u svoje krvave ruke. Svaka bora mojih 
zglobova je bila ispunjena do vrha, nije više bilo mjesta ni za 
kap. Ispod nokata crnina koja je svjedočila o dobu kojem smo 
prkosili i nosili se s njim najbolje što znamo. Jagodice modre 
i otvrdle. Ništa ih više nije moglo omekšati niti obojiti nekom 
drugom bojom. Kakve su to ruke? Čije su to ruke? Da li su 
to uopšte ruke ili je to instrument za potkusurivanje davno 
napravljenih dugova u kojima one nisu sudjelovale? Postoje li 
na tim rukama linije, bilo kakvi nagovještaji magije za koje bi 
se moglo uhvatiti kao posljednju slamku spasa? Imaju li one 
ikakav smisao osim da krvare i da budu okrvavljene? Imaju li 
definiciju, strukturu, teksturu? Gotovo je sad. Svaki odgovor 
za njihovu definiciju sada odgovara. Sasvim je svejedno koji je 
odgovor ispravan. Svaki je tačan na svoj način s kojim god ga 
načinom tumačim. 

A nekad su te ruke bile sasvim drugačije. Sjećam se tih, 
drugačijih ruku. Bile su to ruke neizbrazdane strahovima i 
nesanicom, bile su to ruke neraubovane nauljenim drvenim 
kundakom i nenatopljene sukrvicom, bile su to ruke 
nepohabane crnom zemljom i hladnoćom. Bile su to ruke 
bezbrižnog dječaka čiju je koncepciju i strukturu mogla 
narušiti jedino treća ili četvrta žica instrumenta, čije su jagodice 
mogle pomodriti jedino od olovke i podebljati linije. Milovale 
su te ruke i bile su milovane. Mazane najljepšim pomadama 
vremena, a vrijeme meko kao baršun. Ispod jagodica se vrpolji, 
ne da da ga do kraja stisneš nego te ostavlja nedorečenog do 
nekog novog puta kad te zovne da ga dodirneš. I u svakom 
dodiru su mogle osjetiti da su sastavnice njegove strukture 
i dijelovi njegovog toka. Više nema tih ruku. Sad su to neke 
nove ruke. 
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Odjednom tišinu prekinu vreva vojnika koji su naglo 
prilazili zemunici. Podigao sam se i sakrio sa suprotne 
strane držeći pušku na gotovs. Nisam znao ishod bitke koju 
smo upravo vojevali i bio sam spreman za svaku situaciju. 
Odjednom se ukaza Paša s još četvoricom vojnika. Izišao sam 
na vidjelo ukazavši na svoju prisutnost.

– Tu si Amko, mislio sam da si otišao sa sanitetlijama – 
reče raspoređujući vojnike na borbene položaje – Kako je Fiki, 
je li sve uredu s njim?

– Kažu da će biti, živ je, jebiga, i to je najvažnije – odgovorih 
mu naslanjajući svoju pušku o oblovinu.

– Je li tebi šta bilo, sav si krvav, nije li te pogodilo?
– Nije, sa mnom je sve uredu.
– Hajdemo sjesti u zemunicu da ti saopštim stanje – 

reče mi signalizirajući raspoređenim vojnicima da ostanu 
fokusirani. Uđosmo i posjedasmo na krvavu ćebad.

– Amko, Cober i Pele su otišli na totalno suprotnu stranu. 
Nabasali su na drugu četu, sreća po njih da su naši bili. Ja sam 
ih poslao u komandu, pa kući na par dana. Mislim da te čekaju 
u komandi pa hajde i ti. Sredi se malo, okupaj, naspavaj. Ovi 
vojnici su vam dopuna dok se ne vratite.  

– Paša, šta je ovo bilo, kao da su znali odakle dolazimo. 
Čovječe, čekali su nas.

– Ne znam ni ja Amko, četa je desetkovana, što poginulih, 
što ranjenih. Sreća pa smo sačuvali našu liniju. Da nije bilo 
ove dopune, Bog zna šta bi bilo. 

– Jebem ti sjeme, pa koji kurac idemo, koji nas kurac 
šalju?! To se ne može probiti to i ptice na grani znaju. A i kad 
probijemo kuda ćemo. Dublje u šumu. Jebem ti majčinu šumu!

– Ma i meni je već pun kurac svega. Hajde ti sad dole, 
Cober i Pele te najvjerovatnije čekaju. Oni su se spustili sa 
suprotne strane. I čuvaj se usput – reče Paša, podiže se i iziđe 
napolje. U njegovim sam rečenicama osjetio da nešto krije, 
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ali nisam mogao dokučiti šta. Nisam ga ništa pitao. Ostavljen 
u svojoj nedoumici, uzeo sam pušku i počeo se spuštati 
snijegom zatrpanom stazom u komandu koja se nalazila u selu 
u podnožju brda. Prtio sam sebi put i razmišljao o Pašinim 
riječima. Boja njegovog glasa me  najviše proganjala. U toj boji 
se nije osjetila nada i povjerenje, nisi mogao odgonetnuti ni 
njenu savjest ni suštinu. Osjetila se samo neka mističnost koja 
me je okupirala i nije mi dala trunke predaha. Korake nisam 
brojao, nisam ni znao da ih potežem. Sekvence puta su mi 
se kidale svakim mojim pokušajem da odgonetnem njegove 
riječi. Pomislio sam na Fikija. Da li mi nešto krije? Da li je 
podlegao u međuvremenu, a ja to ne znam? Zašto me njih 
dvojica čekaju? Zašto me Paša pušta na odmor? Hiljade pitanja 
sam postavljao, probijajući se kroz neutabani snijeg zamišljene 
rute. Pomislio sam na Martina. Zašto ga ne spominje? Zašto 
me on ne čeka sa Coberom i Peletom? 

– Ma sigurno ga je zaboravio napomenuti. Dolje su sva 
trojica – tješio sam se. Ali slaba je to utjeha bila. Još jedan 
moment koji sam potisnuo me dodatno pritiskao i ubrzavao 
mi hod do posrtanja. Sve je u meni vrvjelo od nevjerice i 
straha od mogućeg ishoda za kojeg sam znao da neću moći 
podnijeti. Odjednom sam se počeo znojiti nekim čudnim 
znojem. Njegove ledene kapi su se obrušavale ispod pazuha 
i probadale rebra kao oštrica noža. Obuzimala me ljepljiva 
masa očaja. Prekrivala je moje tijelo uravnoteženo i jednako 
dozirano kao da je programirano od strane života da me 
pokuša oprati od smrti kojom sam bio okružen. Svaka kapljica 
tog ledenog znoja je kazivala da sam još uvijek prisutan, davala 
je mome tijelu signal da se uspravi i ne poklekne. Budila ga je 
svakim doticajem. Da mi je samo uhvatiti tu jednu kap da je 
proanaliziram. Koliko priča nosi ta jedna kap?! Nesagledivost 
postojanja u elementima njenog sadržaja fascinira, predvodi 
kolonu i smisla i besmisla do konačnog cilja, dodaje čitavoj 
priči jednu posebnu dimenziju. Njen oblik me zanima, 
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strukturu već znam. Ali ona uvijek nekako izmigolji pri 
svakom pokušaju da je uloviš i izbrišeš. Pretvori se iz lovine 
u lovca i počne da te lovi. A ti se prepustiš ulozi lovine jer 
znaš da biti ulovljen u njen oblik znači biti spašen dodatnom 
snagom koju će ti ubrizgati. 

Poljski stacionar mi je bio na putu i odlučio sam  otići do 
njega i još jedanput provjeriti je li sve uredu s Fikijem. Bio sam 
nedaleko od njega kad sam iz dubine šume začuo glas.

– Stoj, ko ide?
– Ja sam, Amko. Idem do stacionara, pa u komandu – 

odgovorih, zaustavljajući se. 
– Uredu je Amko, ne znamo više ko je naš, a ko njihov dok 

se sve ponovo ne uveže – odgovori mi vojnik koji se nevješto 
krio iza prtine.

 – Kako ste prošli gore? Pričaju da su vas rasuli k’o rižu. 
Jebote, koji je više smisao?

Svi su prepoznavali o besmislenost svega ovog i svi su je 
nekako odobravali. Ali nismo imali previše izbora. Sve se 
pretvorilo u puko preživljavanje, a ne u pretenziju za osvajanjem 
teritorija. Ta misao je davno izgubljena u svakom od nas jer 
smo poslije toliko godina prevaranja kojim su nas kupali 
svakog dana i noći svjesni svega. Njihove teritorije nije više ni 
bilo potrebno osvajati, one su već bile osvojene i podijeljene. 
Jedina razlika od početka pa do sada je ta da smo znali za to. I 
nismo više marili za njih, a oni su  odavno prestali mariti za nas.

– Fikija su proveli ovuda prije sat-dva. Odveli su ga dole da 
sačekaju prevoz do bolnice. Šta je puste vojske ovuda prošlo, 
što mrtvih – što ranjenih. Čovječe, pa šta je to gore bilo? I ti si 
sav krvav, jebote.

– Imaš li cigaru? – upitah ga.
– Imam jednu pa ćemo prepoloviti – vojnik skide rukavice, 

doda mi muštiklu i prepolovi dobro čuvanu cigaretu, pa 
nastavi:
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– Bolje ti je da ne ideš do stacionara, sad je dole opšta 
pometnja.

– Moram provjeriti je li sve uredu sa Fikijem, da ne lutam 
tamo-ovamo.

– Odi, ali ne znam ko će ti dati pravi odgovor, svi su zauzeti 
dole, prosljeđuju ranjene prema bolnici kao sardine, one lakše 
ranjene skoro i ne previjaju. Vidiš da smo i mi u pripravnosti 
dok se sve ponovo ne dovede u red. Bolje je da ideš direktno u 
komandu, tamo ćeš dobiti bolje odgovore.

– Možda si upravu, hvala ti puno – rekoh povlačeći zadnji 
dim cigarete ubrzano mijenjajući odluku o svojoj putanji.  
Idem u komandu – pomislih. 

Užurbano sam se spuštao niz već utabanu stazu do sela u 
kojem se nalazila komanda. Nije mi ostalo još puno, a znakove 
približavanja mi je davalo susretanje s vojnicima koji su 
odlazili na popunu linija. Prolazili su pored mene i dobacivali, 
pitajući me o stanju na frontu, koliko nas je mrtvih, koliko nas 
je ostalo. Nisam odgovarao, samo sam odmahivao glavom kao 
znak pažnje i nastavljao hodati. Mimoilazili smo se na uskoj 
stazi i nisu mi dali da čekam, nego su se iz poštovanja smicali 
u stranu, u neutabani snijeg i čekali da prođem. Svi su odavali 
počast tim činom, tako su jedino i mogli. 

Stalno sam imao osjećaj da je nešto sakriveno od mene, da 
svi nešto kriju, od Paše, do vojnika na straži pa do svih ovih 
koji odlaze. U svačijem pogledu sam mogao vidjeti saznanje 
koje jedino još ja nisam znao. Svaki taj pogled se pri susretu 
sa mnom, spuštao za onoliko koliko mi je bilo dovoljno da 
shvatim tajanstvenost,  pri susretu s njima. I to me je dodatno 
nerviralo i ubrzavalo do odgovara koji su se krili u podnožju 
brda. I svakim susretom sve sam brže i brže hodao, s lakoćom 
premošćavajući sve prepreke koje su se nalazile na putu. Ali 
jedna od njih me je uporno sputavala, pritiskala kompletno 
moje biće ogromnim pritiskom i usporavala me u hodu. 
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Nisam joj se odupirao. Dozvolio sam joj da me sputava,  ne 
pokušavajući da joj se oduprem. Odgađao sam neminovnost 
koja će vrlo brzo nastupiti, saznanje istine.

VIII

Sjedili smo u mojoj sobi i pokušavali osmisliti dionicu naše 
nove pjesme. Sve se  nekako iskompliciralo oko toga, Pele je 
stalno dodavao ulje na vatru pokušavajući nam nametnuti neki 
za nas  neprihvatljiv model. Ani se jedini glasno suprotstavljao 
i nespretno ulazio u dijaloške prepirke s čovjekom koji je za 
to rođen. Cober i ja smo šutjeli podržavajući Anija svojim  
gestikulacijama. I taman kad bi prestali da se prepiru za riječ 
bi se javljao Nuno i začinio sve provokativnim pitanjima za 
obojicu. Nije se nazirao kraj toj prepirci.

– To što ti predlažeš da odsviramo, ja ni u snu ne bih 
odsvirao – reče Ani.

– Ti to ni u snu ni ne možeš odsvirati – nastavlja Pele.
– Čovječe, vidiš da to totalno odstupa od naše filozofije, 

pa ne idemo mi na Evroviziju, jebote.
– Mi da se pojavimo na Evroviziji s ovim našim 

mrakovima od pjesama našoj državi bi najmanje deset godina 
zabranili nastup, dok se ne zaboravi – začinjava Nuno svojim 
upadicama.

– Hoćeš da kažeš da su naše pjesme mračne? – upita ga 
iznervirani Pele, ne nailazivši ni na kakvu podršku  nas ostalih.

– Ne, vesele su, jebote. Ne znam Pele, odakle tebi uopšte 
ideje za ovakve pjesme. Ne daj Bože poslušati ih kad si 
mahmuran – nastavlja isprovocirani Ani. – A i ovo što nam 
predlažeš to mi liči na onog Vajtu. Pa nismo valjda toliki luzeri 
da njemu maznemo pjesmu, jebote.
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– Jeste, i meni to liči na njega. A on je bio na Evroviziji – 
uključi se Cober.

– Kakva vas je Evrovizija spopala, dajte ljudi ohladite 
malo! Kad bismo tamo otišli pogubili bismo se prvi dan kao 
onaj naš maratonac u Atlanti – rekoh.

– Jah, izgubi se čovjek, obezbjeđenje ga našlo poslije šest 
sati traganja, medalje se davno podijelile. Gledamo stari i ja 
taj maraton na televiziji i prvi, onaj neki Kenijac ušao u cilj, 
pa drugi i tako redom. Nikad onog našeg. I tako čitav sat. 
Ulaze svi, samo našeg nema. Kad, u po frke, kaže komentator: 
– Moramo se odjaviti zbog početka Dnevnika, a o plasmanu 
našeg takmičara ćemo vas obavijestiti u sljedećoj informativnoj 
emisiji. Kaže moj stari na to: –Ma neće taj doći do sljedeće 
informativne emisije – reče Cober i zapali cigaretu.

– Jah, našli ga neki crnci promrzlog u nekoj uličici. A na 
njemu dres s brojem i onaj pederski šorcić. Obruka nas čovjek 
pravo – rekoh.

– Tako bi nas i mi obrukali na Evroviziji – nastavlja u 
istom tonu Ani.

– Šta se tu ima obrukati, ti si se već obrukao čim si tu došao, 
a s ovim Peletovim dionicama uveli bi nam još i sankcije – nije 
odustajao Nuno u obostranim provokacijama.

– Hajde ti meni reci Ani šta ne valja u ovim mojim 
dionicama? 

– Sve! – povišenim glasom mu odgovori Ani, a onda uze 
svoju gitaru, sjede u ćošak sobe i poče svirati odustajući od 
dalje prepirke s Peletom. A ovaj, kao da se ništa nije dogodilo 
nastavi uvježbavati pokazane note.

Nije to bio jedan od onih dana kad smo bili posebno 
raspoloženi za probe. Znalo se desiti da nam jednostavno ne 
ide, a mi bismo se tad lako prepustili slučaju i nismo se nešto 
posebno prisiljavali. Samo bi neko od nas pokušavao nešto 
odsvirati, a i to nešto nije bilo dovoljno da nas zaintrigira. I 
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u tim našim pokušajima da nešto napravimo, u sobu upadaju 
Martin, Džo i Fiki s kanisterom crnog vina.

– Dečki, zovnuo nas je Buba na oproštajno veče kod njega 
u avliji – užurbano nam izjavi Fiki i sjede na otoman odmah do 
Peleta. Pogleda u njega uočivši njegovu potištenost i nastavi: 
– A šta je s tobom Pele, kao da si upravo došao s Erovizije i 
saznao rezultate, jebote?

– A još otišao s ukradenom pjesmom od onog Vajte – 
odmah se uključi Ani kao da je jedva čekao da neko nastavi s 
provokacijama.

– Ma daj Ani, niste valjda toliki luzeri da njemu maznete 
pjesmu – nezainteresirano odgovori Fiki, ne znajući za tek 
završenu prepirku.

– Ko je Buba? – upita Cober.
– Ma znate Bubu, onaj visoki što je propao iz biologije u 

drugom srednje – odgovara Fiki.
– Pametan dječak, nema šta – sarkastično progovara Pele 

još uvijek pod dojmom tek završene prepirke.
– Je l’ to onaj Buba što je bos nagazio roštilj kod Džoa? – 

upita Nuno.
– Jeste, to je taj Buba. On je kod Radeta cijepao drva i 

zakačio sjekirom za štrik za veš. I udari ga sjekira u glavu, 
sreća njegova pa se u letu okrenula na ušice.

– Nema šta, bistar momak – nastavlja Pele u istom ritmu.
– Ma znate svi Bubu. Družio se  on s onim Packijem što 

je bio moderator lutkarskih predstava. Pravio je te lutke stalno 
za Maru Surlašicu koja je vodila te predstave. Jednom sam 
vidio te lutke. Čovječe, umjetnik pravi – reče Martin.

 – A znam Packija. Njega je dedo Memaga zamolio da mu 
napravi strašilo za ptice. Mah, posijao dedo Memaga neku 
njivu uz kuću, da li kukuruz ili pšenicu, nije to sad ni bitno?! 
I ovaj napravi strašilo, kad ga je donio u avliju nane se namah 
izvrnula kad ga je vidjela. Strahu joj morali salijevati. A dedo 
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Memaga, svaki put kad bi došao u njivu, pijan se vraćao kući. 
Pita ga nane: – Dedo, što si se opet propio? Kaže on da ne 
može raditi u njivi nego pijan, manje se boji. A i djece više nije 
bilo u mahali da trčkaraju i prave probleme. Čim  neki klinac 
ukrade jabuku ili šljivu, matere bi zaprijetile strašilom. Muk 
se čuo u mahali. Nigdje ptice u krugu od deset kilometara. I 
najzad ga je dedo skinuo i zapalio iza kuće. Kaže, jebeš kuruz, 
bolje ostati normalan – prokomentira Cober.

– Ko vam je sad taj Packi? Ovdje pričamo o Bubi, znate li 
vi tog Bubu ili ne znate? – vidno nanerviran našim upadicama, 
upita Fiki.

– Ah, ko zna Packija, zna i Bubu – uzvrati Cober. Zapali 
cigaretu i upita: – A šta će vam taj kanister vina, je l’ to da se 
učipamo na toj fešti? 

– Nije, to je da popijemo – odgovara Fiki.
– Kad?
– Sad!
Prevečer smo otišli kod Bube na oproštajno veče koje se 

upriličavalo pri odlasku na jednogodišnje služenje vojnog roka. 
Bile su to klasične parade u kojima su kumovi i dobrostojeći 
prijatelji vodili glavnu riječ razbacivajući se riječima i novcem 
kao konfetama. Spojeni stolovi u avliji poredani dokle je 
god pogled sezao, nekoliko janjadi i odojaka na ražnjevima, 
orkestar za sve i svašta, cika male djece koja koriste priliku 
da okuse slast okusa, i publika, većinom rodbina i prijatelji 
s nekolicinom onih koji su tu da bi popunili prazna mjesta 
i omrsili se. Spadali smo u tu posljednju kategoriju što 
nam i nije posebno smetalo jer nismo  imali obavezu da se 
pokazujemo ili dokazujemo na kumovske načine. Posjedali 
smo za stolove i odmah smo zaintrigirali sve prisutne. Dijelili 
smo lekcije svima, a muzici najviše. I u tom opštem ludilu 
kojeg su sačinjavali svi prisutni prilazi nam visoki momak i 
sjeda među nas.

– Pozdrav dečki, ja sam Buba.
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Fiki se odmah podiže i poče da nas upoznaje s Bubom, 
neobavezno izgovarajući naša imena koje je ovaj iz kurtoazije 
saslušao.

– Ma znam ja vas sviju Fiki, ne moraš nas upoznavati. Je 
li vam sve uredu? Fali li vam šta? Ako fali, slobodno uzimajte 
sa stolova.

– Hvala ti Buba, sve imamo. Samo bi’ te zamolili ako nam 
nešto možeš učiniti? – reče Cober.

– Samo reci Cober, nema da fali.
– Da li bi mogao da upitaš orkestar da za nas ovdje, a 

najviše zbog Peleta, danas je njegov poseban dan, odsvira 
jednu pjesmu?

– Ma nema problema Cober, samo reci koju.
– Ma onu od Vajte što je s njom išao na Evroviziju.
– E jebiga Cober, nisu ni ovi ljudi što sviraju toliki luzeri, 

nemoj bogati, ima li kakva druga? Nemoj da mi se sijelo rasturi.
Ostali smo do zore kod Bube. Čak dotle da smo ujutro 

pospremali stolove s tetkama i sestrama poslije  završene 
terevenke. A onda bismo se pregrupirali i krenuli u novi dan 
kao da se ništa nije dogodilo. 

Ništa nas nije sprečavalo, ni sputavalo. Bili smo slobodna 
osmorka lišena svih životnih realiteta koje smo vješto 
izbjegavali. Ostali smo pribrani u svakoj situaciju koja bi nas 
mogla uvući u neku od stranputica koje su nas već počele 
okruživati. Nismo marili ni za čim osim za jednim, za tom 
slobodom koju smo sami izvojevali našom mudrošću. I 
bili smo prkosni, gordi, nedodirljivi. Čuvali smo je jedinim 
oružjem kojeg smo imali, našom pameću i zajedništvom. 
Čuvala je i ona nas i svakom se dobronamjerniku otvarala i 
davala podjednake mogućnosti. Mi smo svoju ugrabili i čuvali 
je do zadnjeg atoma koji ju je oblikovao. Nismo dopuštali da 
se poremeti taj red unutar naše koncepcije. Bila je deveti član, 
neko ko nas svakodnevno oblikuje i podučava za nastavak 
započetog. Bila je to naša sloboda. 
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IX

Hodao sam blatnjavom seoskom ulicom pokušavajući 
se probiti do komande koja se nalazila na periferiji sela. 
Mnoštvo vojnika, mještana i stoke preplavljivalo je jedinu 
ulicu koja je vodila do mog odredišta. Bljuzgavica kojom je 
seoski makadam bio prekriven  davala je posebnu notu čitavoj 
predstavi koja se odigravala. Vojnici koji su se mimoilazili sa 
mnom nisu se obazirali na moje vizualno stanje, prolazili su 
ćutke zarobljeni u svojim mislima od predstojećih događaja. 
Samo poneki mještanin bi mi dobacio ponešto u nadi da će 
dobiti odgovor, ali  on je izostao. Moj cilj je bio jasan i sve sam 
podredio njegovom ostvarenju. Nisam se ni na koga obazirao, 
samo sam užurbano hodao pognute glave, misleći da će 
me  šutnja ubrzati do kraja misije. Selo je bilo spremno za 
evakuaciju u slučaju proboja. Mnoštvo konjskih kola,  traktora 
s prikolicama, auta punih kućnih potrepština naguravalo se po 
blatnjavom drumu.  Sve je odisalo jadom i bijedom, stavljalo 
istoriju u njenu realnu poziciju, crno-bijeli filmovi su se vraćali 
na pozornicu u velikom stilu. Momenat koji se pamti, koji se 
urezuje sam po sebi, trenutak koji ostaje zabilježen. Bio sam 
sudionik tog trenutka i molio sam se samo da prođe, a da ja u 
istom ostanem neprimijećen. A onda mi se na putu popriječi 
starica umotana u šamiju, zaustavi me i upita:

– Dijete moje, sav si krvav, pa šta je to gore bilo?
Nisam imao nikakav odgovor. Moja šutnja joj je sve 

govorila. Samo sam posmatrao to poharano lice od godina i 
šutio. Oči su je odavale, govorile mi o iskrenosti i shvatanju, 
davale mi do znanja da nisam sam, da ima onih koji znaju i 
prepoznaju jad kojim sam bio presvučen. Ta krhka opna koja 
me  oblačila,  polako se kidala napadnuta tim bezazlenim 
pogledom i podizala me na nivo na kojem mi je i mjesto. Dobio 
sam neku dodatnu filozofiju koja je potiskivala prethodne. 
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Plašt je bio raskrinkan i prepoznat i počeo je da puca. Osjetio 
sam miris koji mi je golicao nozdrve taman za onoliko koliko 
mi je bilo potrebno da podignem okrvavljenu ruku i da ih 
protrljam ostavljajući tragove historije na svom licu. Razlike 
me nisu sputavala, naprotiv, počele su da me haotično dižu i 
ubacuju u kolosijek koji je jedini vodio prema pravom cilju, 
jedinstvenim redom vožnje kojeg sam pomno pratio. A onda, 
onako nenadano kako se  i ukazala, starica je i nestala u masi. 
Iza nje je ostao samo njen mirisni trag začinjen rečenicom 
izgovorenom u tom mimohodu:

– O, mladosti moja, u šta vas gurnuše?!
Napokon sam stigao pred kuću u kojoj se nalazila komanda. 

Dvojica vojnika koja su stajala na ulazu i obezbjeđivali je, 
žurno su mi prišla i nabacila preko mene ćebe na kojem su 
sjedili. Jedan od njih me je prepoznao:

– Amko moj, šta to bi? Cober i Pele su unutra, hajde ulazi, 
ugrij se čovječe! – reče mi jedan od njih i otvori mi teška vrata 
koja su bila portal naše nesreće. Ušao sam. Toplina zadimljene 
prostorije me odmah okupala, skinuo sam nabačeno ćebe sa 
sebe, skidajući preostali mučni rekvizit ovog prokletog dana. 
Stajao sam pred vratima pokušavajući da uočim Cobera i 
Peleta, ali u toj opštoj pometnji od vojnika koji su se komešali 
u maloj prostoriji, nisam uspio. A onda me  neko povukao i 
snažno zagrlio. Cober.

– Živ si, čovječe! – panično je izgovarao stiskajući me sve 
jače i jače stalno ponavljajući iste riječi: – Živ si, moj Amko!

Preduhitrio me. Sve što mi je bilo bitno odjednom se 
ostvarilo. Ugledao sam ga živog. Ništa mi više nije bilo važno, 
nisam se obazirao na gungulu i haos koji je vladao u tom 
zadimljenom prostoru, nisam obraćao pažnju na vrijeme 
koje je prolazilo niti na mjesto na kojem sam se nalazio. 
Njegov stisak je postajao moj, a njih obojica su se počela 
stapati u jedinstvenost koja je nadjačavala i vrijeme i prostor 
kojima smo bili okruženi. Taj trenutak ostaje zamrznut u 
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čitavoj sumornoj sceni. On dominira, stoji kao monument u 
beznačajnostima dajući im do znanja koliko je velik i moćan. 
A bio je toliko velik i moćan da je brisao i gazio sve što bi 
pokušalo da ga odmrzne bilo kojim stepenom više od onih 
koji su ga okruživali. To beznačajno okruženje je odjednom 
nestalo, ostali smo samo mi kao nosioci tog trenutka.

– Hajdemo do Peleta, eno ga sjedi na klupi u ćošku.
Ugledao sam Peleta. Sjedio je snužden na rubu drvene 

klupe zureći u pod. Nježni dječak je postajao sve manji dužim 
gledanjem u njega. I sve je više i više nestajao ispod mokrog 
šinjela koji je svojim rubovima dodirivao pod i stvarao mokru 
iluziju utemeljenja. Pogled mu nije lutao, bio je fiksiran u 
određenu tačku koja mu je činila jedini horizont. Bio je 
nedokučiv i nejasan, pomalo strašan i mističan, ali je jasno 
odavao strahove koji su ga okupirali. Nisam mogao prepoznati  
nikakve znakove koji bi me veselili. Samo je sjedio i zurio.

– Pele, evo nam i Amke, živ je čovječe! – reče mu Cober 
po prilasku. 

Pele diže glavu i ugleda me. Panično skoči s klupe i obgrli 
me svojim nježnim rukama, spusti glavu na moje rame i izusti:

– Mrtav je Amko, Martin je mrtav!
Sve se odjednom počelo urušavati. Čitav jedan ešalon 

mojih osjećaja se vinuo u nepoznato, prema nečem što mi 
je uvijek bilo nedokučivo, na neke nove visine s kojih se 
lako padalo. Čitav opus svih nadanja i vjerovanja je prestao 
da bude pogon i snaga s kojom sam se penjao. Sve priče 
koje sam mislio ispričati u nastojanjima da potaknem moje 
tekućine da isplivaju na površinu shvatanja nisam mogao 
reći. Odjednom se na mene obrušila perfidna građevina 
realnosti i pogađala direktno gdje treba. Sve budućnosti koje 
su se krile iza nekih čudnih borova su se prikazale, a ja ni u 
jednoj nisam vidio sebe ni nas. Sve je bilo pomiješano. Od 
materije do misli, od osjećaja do dodira. Sve se uskovitlalo 
u nekom viru koji se vrtio neslućenom brzinom i jačinom, 
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upijajući svaki moj pokušaj da budem iznad, da se vinem, da 
istrajem. Moje rame je postalo oslonac za smrt koja je počela 
da pobjeđuje u bitki za koju sam mislio da ćemo je dobiti, 
pojačani životom kao najboljim obrambenim igračem kojem 
smo u netom odigranom transferu mogli dobiti. Ali, bio sam 
prevaren. Prevarila su me moja nerealna očekivanja kojima 
sam bio okupiran, za koja sam mislio da su ostvariva samom 
našom pojavom i učestvovanjem u tim bitkama. Nisam se 
mogao oduprijeti ubjeđenju da možemo nadjačati tu tamnu 
stranu koja je sve vrijeme iz prikrajka vrebala i čekala svoju 
priliku. A onda sam pao s tih visina u kojima sam provodio 
svoje vrijeme. Pao sam na neko nejasno i nedefinirano dno i 
ostao ležati na njemu. Iznad mene je plivala neka čudna riba i 
kružila oko moga neartikuliranog tijela. Lelujala je tačno iznad 
moje glave, nagovještavajući svoju prisutnost svakim svojim 
prolaskom. A onda bi se okrenula i ponovo došla zaokruživši 
svoju putanju. Nisam se pomjerao s tog dna. Godila mi je 
njegova mekoća koja me je očas okupirala i dala mi ugodnost 
koja mi je bila potrebna. Riba je kružila i kružila. Posmatrao 
sam je i shvatao  kao nekog ko mi želi ukazati na dobrotu 
mojih visina. Nisam razumio njena očekivanja. I onda sam 
počeo  razmišljati o njima, misliti o tome kolika je prevara to 
što mi je ugodno na to mekanom dnu. I ispružio sam ruku u 
nadi da ću dohvatiti njene peraje, snažno ih uhvatiti i da će 
me odvući na površinu gdje sam ustvari i pripadao. A onda 
se spustila prema meni taman da je uhvatim. I uhvatio sam 
je. Ta čudna riba je počela vući neshvatljivom silinom moje 
tijelo prema površini probijajući se kroz vodu neometana od 
bilo kakvih predrasuda. I podigla me je do samog vrha, a onda 
se zakoprcala, odvojila se od mene i  nestala. Ja sam udahnuo 
zrak života koji nije imao neki poseban miris i okus. Bio je 
običan, ali dovoljno ukusan da ga okusiš nekoliko puta prije 
odluke da ga odbaciš. I svakim udisajem te običnosti sam se 
navikavao na njega i postajao dio njega. 
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Život. Koliko je samo on bitaka vojevao? Koliko je samo 
bojišnica promijenio? A uvijek s jednim neprijateljem. I 
uvijek su se te bitke pretvarale u neke nejasne neriješenosti 
koje su uravnoteživale stanja smisla. Na kojoj god pozornici 
da su se odigravale te bitke uvijek bi jednako završavale. 
Takmaci su bili podjednako jaki i sve je vodilo samo prema 
jednom rezultatu. Koji je onda bio motiv tih bitaka? Da li ih 
je motivirala paralelnost događaja koje su mogli ispoštovati? 
Koje su naše uloge u tim njihovim stoljetnim razmiricama? 
Sva ova pitanja su se sama postavljala na toj površini. 
Trebalo mi je vrijeme da dokučim odgovore. Trebao mi je 
i prostor da se oslonim na njega i razmislim. I počeo sam 
plivati prema obali koja se nazirala na horizontu. Svaki moj 
zamah je ubrzavao tijelo ubrzanjem koje se fizički nije moglo 
formulirati. Moj pogon je imao dovoljno goriva da me gura 
sve brže i brže do konačnog cilja, života. A ja sam samo 
zamahivao i trošio ga nemilice. Svakim zamahom obala je 
rasla i rasla, da bi naposljetku i narasla do realiteta koji je 
definirao samu stvarnost. Pod nogama sam osjetio promjenu 
strukture, fluidnost je izgubila smisao. Isplivao sam i sjeo na 
neku napuštenu plažu stvarnosti koja me je, utamničena u 
svoju zamračenu strukturu, opkolila. Počeo sam se prepuštati 
svim realitetima koji su se kao ćilim podastrli pred mene. 
Energija koja je pogonila moje misli je bila dodana, sokovi 
koje nikad nisam ni slutio da ću popiti tad sam popio i 
svakim gutljajem sam dodavao još više plamena potrebnog za 
fokusiranje te neuobičajene stvarnosti. I onda, kad je već bio 
vrhunac svega, shvatio sam kolika je količina boli koju čovjek, 
kao glavi sudionik vječne bitke života i smrti,  može podnijeti 
u jednoj od  mnoštva paralela u kojima su nastajale. 

Koliko jedan čovjek može podnijeti tih nesnosnih boli 
koje nije sam proizveo niti ih odabrao? Koliko je toga što 
jedan skelet kao jedinstven statički poredak može istrpjeti? 
Na takva pitanja samo rijetki, koji su svojom endemičnošću 
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privilegirani, znaju odgovoroti. A svaka spoznaja diže rejting 
realnosti. Takvi poznavaoci postanu uživaoci čitavog besmisla 
realiteta u kojima bivstvuju. Mi smo bili jedni od njih.

Ništa me više nije moglo izbaciti iz moga kolosijeka kojem 
sam odlučno postavio trasu. Moju prugu koja je vodila do 
onog što se zove mi, ništa nije moglo minirati. Nije postojala 
ta mina, niti ti diverzanti koji su joj mogli prići. Ona nije imala 
skretnice ni skretničare. Njene šine su bile skovane od svake 
kapi krvi i svake bore na mladalačkom licu koja je neumoljivo 
govorila o dobu kojeg smo preživljavali. Moja pruga je bila 
jasna i ravna, nije bilo previše različitih nivoa koje je morala 
prevazići. Mostovi na njoj su bili visoki za one visine koje  su 
bile potrebne da je izravnaju i premoste do konačnice, do 
jedine stanice do koje je vodila. 

Moj voz je imao osam vagona. Svaki je bio pogonski. 
Redani su u kompoziciju bez nekog naročitog smisla. Vukla ih 
je lokomotiva života i mudrosti do konačnog cilja, do stanice 
do koje je jedino bilo moguće doći. A na njoj sreća i nada 
čekaju da se ukrcaju u naše vagone i da nastave do neke nove 
gdje imaju izlaz. I tako ukrug dok ne popune prostor.

Osmi vagon obučen u mali, crni đubretarac pratio je u 
stopu preostale i svojom pojavom ulijevao je povjerenje. 
Nuno. Kavalir akorda i podsjetnik za ljubav. Nasmijani dječak 
i buntovnik bez zvanja prkosio je putu najboljim načinom 
koji je znao. Odupirao se svakoj neuravnoteženosti pobudom 
svoje ravnoteže dovodeći stvari u egal. Sretan što postoji, 
kretao se putanjom koju mu je mašta projektirala i ostavljala 
dovoljno prostora za dogradnju. U njegovom vagonu malo 
putnika, ali dovoljno da doputuju s njim do tačke koja im je 
predodređena, ne opterećujući previše njegov pogon. Tjera ih 
da tragaju, da traže stope smisla po imaginarnim tračnicama, 
zajedno s njim i nama preoblikuju horizont u neki novi vidik 
koji nam je potreban. Otkačio se na velikoj poljani, stao 
na vrata i mahnuo nam za sretan put. Gledali smo kako se 
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smanjuje njegov oblik dok nije nestao u daljini. A on je ostao 
kao bilježnik vremena na tek otkrivenom horizontu čekajući 
neki novi univerzum u kojem ćemo se ponovo sresti.

Ispred njega sedmi vagon. Ani. Prkosni dječak koji je 
odolijevao svakom nastojanju da ga izbace iz zamišljenog. 
Jačina koju je posjedovao u svojoj različitosti ga je definirala, 
ostavljala mu dovoljno prostora za manevar u kojem se lako 
grupisao. Njegova pozicija je bila jasna. Dodavao nam je 
slatkoću i gorčinu po potrebi i uvijek na vrijeme. Postavljen 
na mjesto na kojem se najbolje snalazio nije odavao previše 
toga. Mi smo znali, mi smo jedini znali, da je naš i samo naš. 
Nije se morao previše nametati. To je dolazilo odozgo, s nekog 
njegovog neba. Polen koji je padao doticao nas je dodirom 
koji je neprevaziđen u svom blaženstvu. Otkačio je svoj vagon 
na jednoj blagoj uzbrdici koju nismo mogli izravnati. Ostao 
je da prkosi vremenu i prostoru onako kako je prkosio ovom 
našem. U odlasku smo vidjeli da je okupio svoje putnike da 
im prenese sva znanja koja smo posjedovali ne skrivajući 
ništa od njih. A onda se  okrenuo i zamahao nam objeručke 
dajući nam do znanja da nastavimo da se vozimo po tim 
tračnicama do stanice na kojoj čekaju sreća i mudrost. Davao 
nam je do znanja da nas je rasteretio svojim ostankom, da 
rasterećeni prebrodimo prepreke do konačnog cilja. Ostao je 
na grudobranu zaostavštine braneći nas od nje. Naš Ani.

U šestom vagonu disciplina i red. Sve je posloženo na 
svoje mjesto. Svaka torba putnika uredno složena u rafe i 
dostupna svakom bez obzira na odabrani trenutak u kojem 
svako od njih poželi da je dohvati. Sve u savršenom redu, a 
sve opušteno. Taj uredni šesti vagon. Džo. Arhivar vremena i 
prostora. Dječak koji je držao svoje fascikle istorije složene po 
redu koji je samo njemu bio znan. Granice poštovanja koje su 
ga definirale nisu postojale. A ipak, su bile tu negdje. Vješto 
ih je skrivao od znatiželjnih tragača koji ih nikad nisu mogli 
naći. Jedinstven u svojoj naobrazbi težio je da prenese znanje 
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na svoje putnike, da ne ostanu zarobljenici nesvijesti. I bio je 
dobar učitelj kojem je svaki đak bezgranično vjerovao. Otkačio 
je svoj vagon bez najave. Ostao je na tim poljima maslačaka da 
u njima kroji nove katedre na kojima će odavati tajne koje su 
bile za odavanje. Samo se otkačio i ostao. Odabrao je najljepše 
mjesto za ostanak. Nismo vidjeli njegovo mahanje na rastanku. 
Bili smo hendikepirani za taj čin. Ali smo znali da nam neće 
ostati dužan, da će nam kad-tad ponovo mahnuti s tih polja 
punih maslačaka.

A sad nam se otkačio i peti vagon. Martinov vagon. Sredina 
kompozicije koja je neumoljivo grabila ka cilju. Koliko nam je 
rasterećenja još bilo potrebno da bismo ga se brže dokopali? 
Ko nam nudi tu opciju? Na svako postavljeno pitanje niko 
od nas preostalih nije imao odgovor. Ma, više niko od nas 
nije želio da odgovara, dosta je bilo i pitanja i odgovora. Mi 
preostali smo samo željeli da se  ugrijemo nekom vatrom koja 
plamti samo za nas i pruža toplinu dovoljnu da nas omekša. 
Nismo više imali snage za odgovore jer je svaki od njih hladio 
ono malo topline koja nam je još preostala. Odgovor na svako 
pitanje bio je bolan, toliko bolan da je ona postajala neizdrživa, 
nismo više imali snage da je pobijedimo. I znali smo to, bili 
smo svjesni koliko smo destruirani i okrnjeni i bježali smo od 
njih. Bili smo lovina pitanja na koje niti smo više mogli, niti 
smo imali odgovore. Željeli smo da nas taj plamičak ugrije i 
ništa više.
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X

– Kalupalik! – panično se prodera Eskim koji je došao 
kod Džoa međunarodnom razmjenom đaka. Svake godine 
Džo je aplicirao šestomjesečni odlazak u Ameriku preko 
međunarodne razmjene đaka i studenata. Preduslov za takav 
odlazak je bio primanje jednog od njih na jednak vremenski 
period. I tako, početkom tog ljeta, dok smo se spremali i 
planirali ljetni raspust, dođe Eskim, Jaipaty.  

– Šta se ovaj dere, ko mu je taj? – hladnokrvno upita Fiki 
sipajući vino u čašu.

– Vidiš da se nečeg prepao, to je garant neki njihov izraz 
za ibret – odgovara mu Nuno.

– Šta je bilo Jaipity, čega si se prepao? – umiruje ga Džo. 
A on očima poče pokazivati na Milju, patuljastog lika, koji 

je često obilazio kafić u kojem smo danjivali i noćivali.
– Ah, nisi nikad vidio patuljastog čovjeka. To je Milja,  ne 

boj se! – nastavlja mu tepati: 
– Milja, dođi do nas da te upoznamo s nekim! 
Milja, nasmijani i vedri lik s periferije, čovjek patuljastog 

rasta koji je bio omiljeni gradski simbol. Svakog jutra bi 
dolazio u centar, napravio nekoliko krugova po korzu, bio 
počašćen od znanih i neznanih kojima je imponiralo njegovo 
društvo. Bio je bezazlen, atraktivan i duhovit. Svojom pojavom 
je nasmijavao i bio je toga svjestan. Vješto je koristio svoj 
hendikep i uživao u situacijama u kojima ga je koristio. Nas 
je izuzetno volio i kad god bi nas vidio, žurno bi onim svojim 
nogicama doteturao do nas i ostajao s nama dugo. Ne znam 
zašto smo mu toliko odgovarali, ali sam znao da je uvijek 
prilazio i ostajao. 

Odmah se uputi prema našem stolu.
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– Hajde, sjedi! – podiže se Džo i donese slobodnu stolicu, 
primaknu je našem stolu i Milja sjede.

– Kakav vam je ovo Kinez, gdje ste njega saletili? – upita 
nas ne spuštajući pogled sa Jaipityja. A ni ovaj nije ostajao 
dužan. Posmatrali su se sve vrijeme, ne vjerujući u postojanje 
jedan drugog. Osvrnuo sam se. Njih dvojica su baš odudarali 
od cjelokupne strukture i dodavali začin koji je falio da 
upotpunimo dan. 

– Nije to Kinez, to je Eskim – odgovara mu Džo.
– Ma isto je to sve, Kinez, Eskim, Japanac. Vidiš da ima 

krive oči.
– Nisu krive, nego kose. Ali hajde, nema veze – iznerviran 

odgovara Džo, svjestan greške što je Milju uopšte i zovnuo na 
upoznavanje.

– A odakle je ovaj? – znatiželjno nastavlja Milja.
– S Grenlanda. Došao je u razmjenu đaka kod Džoa na 

tri mjeseca. Znaš Džoa. Na svašta aplicira i evo ga, uvališe 
mu ovog Eskima da se brine o njemu. Kao pokazivat će mu 
znamenitosti grada, naše kulture, zemlje, jezika – objašnjava 
Cober.

– Bude li njemu Džo objašnjavao neće maknuti dalje od 
ove birtije. Mislit će Kinez da smo ovdje stekli nezavisnost, 
da su nam glavne riječi gemišt i piva. Jebote Džo, imaš li ti 
mozga? Obrukaćeš nas pravo.

– Nije Kinez, nego Eskim, jebote, de zapamti to – ljutito će 
Džo nasjedajući na Miljine provokacije.

– Ma isto je to. Koji jezik govori?
– Engleski, pa se evo borimo s njim kao lavovi. On zna, 

jebiga, a mi se znojimo kad god nešto upita.
– Aj, em Milja, Milja nedorast – obrati mu se gestikulirajući 

rukama svoju visinu mjereći od poda u visinu stola. Jaipity ga 
odmjerava, njuši ga pogledom kao što se dvojica pasa njuše pri 
susretu i  drhtavim glasom reče:
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– Aj em Jaipaty.
– Eto ga, upoznasmo se i mi. Da mi je ko pričao da ću 

ovog Kineza upoznati poslao bih ga, znate već gdje. Što ti je 
život – s olakšanjem reče Milja i nastavi: 

– Nego Martine, kako ti je nane?
– Dobro, drži stalno govore po mahali.
– Ah, onda je baš dobro – prokomentira pokušavajući 

skrenuti s teme ne bi li se oslobodio Jaipatiyevog osmatranja.
– Da te ubjeđujem da to nije Kinez, nego Eskim nema 

više smisla, je l’ tako? – reče Džo, odustajući od daljnjeg 
ubjeđivanja, i zapali cigaretu. 

– Ma isto ti je to. A šta si i ti zapeo, Eskim, Kinez. Neka 
smo mi živi i zdravi, je li tako dečki? Hajde živjeli! – reče i 
iskapi čašu do dna. Onda je spusti na stol, nasu sebi još jednu 
pa nastavi s pitanjima, ne mogavši pobijediti svoju znatiželju.

– A gdje dođe taj Grenland, je li to na Južnom polu?
– Nije, na Sjevernom – odgovara mu Ani.
– Ma isto je to. Zima i tamo i ovamo. Gledao sam neku 

emisiju o tim polovima. Jebote, koja je tamo studen. Oni 
pingvini se grupišu da se griju, foke odustaju i sele se kao 
ptice. Kako ovi Kinezi prežive to samo bogovi znaju. De ga 
Amko, bogati, upitaj koliko metara drveta potroši zimi! Ja ne 
mogu proći ispod deset-dvanaest metara da si ‘šenica. Fol, ja 
i Katka šparamo, a guzice nam se smrznu. Ove godine sam 
se dogovorio sa Šumarijom da mi ostave reslove s panja, one 
gunje, pa ćemo vidjeti, ako ne slažu.

– Ne griju se oni drvima, jebote, gdje si tamo vidio drvo? 
– odgovorih mu uvučen u raspravu.

– Pa kako se griju onda po onoj studeni?
– Ne griju se nikako, ustvari, griju se tijelima i dobro 

konstruiranim igloima, valjda tako, nisam ni ja ekspert za 
eskimske zime, jebote.
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– Pa onda se njima totalno isplati. Dok ja kupim drva, 
jebote, od naših plata čupam se do juna dok ih ne otplatim. 

– Ah, znamo mi to, dragi Milja, u mene mati i otac prošle 
zime kupili peć za centralno, otac kaže manje ćemo trošiti, a 
bolje se ugrijati. Čovječe, izgorili smo k’o bugarska skupština. 
Guta tačke drva odjedanput. Mati mu veli: – Prodaji ovo 
pothitno i vraćaj onu moju alfu. Na njoj mogu i pitu ispeći – 
reče Fiki.

– Nego, sad će ljeto. A ti znaš kakve su ovdje temperature 
ljeti. Ima da tom Kinezu mozak provrije. Gdje ćeš ga držati po 
ljetnjim žegama, je li Džo? – zabrinuto upita Milja. 

– Šta gdje ću ga držati? U sobi jebote, neću u zamrzivaču.
– Stavi ti njega koji put u onu škrinju da ti se ne obandači. 

Jeb’o materinu zimnicu ako ti se ovaj izvrne. Kud ćeš s njim 
onda? Drži ti njega u debeloj hladovini ta tri mjeseca, ne traži 
sebi posla, to ti Milja od srca preporučuje. I gdje tebe zapade 
ovaj Kinez, u pičku materinu?! Kakve si nafake ti bi u sepetu 
pičaka za kurac uhvatio – prokomentira, iskapi još jednu čašu, 
podiže se do visine stola i reče: – Hvala vam na pijači dečki, a 
ti Džo pamet u glavu s Kinezom – reče i krenu prema izlazu. 
Zakoračivši preko izlaznog praga, još nam se jednom okrenu: 

– Ah da, Fiki, reci materi da kod mene, u komšiluku, ima 
dobra alfa za kupiti. Pa bom. Vidimo se dečki! – pređe izlazni 
prag i otetura preko korza.

Ostao je Eskim to ljeto. Brzo se prilagodio nama, a i mi 
njemu. Nije nam puno trebalo. Bio je nekako naš, a onda smo 
skontali da su svi oni koji su dolazili među nas po pravilu bili 
nekako naši. Poistovjećivali smo to sa sudbinom, a neki put i s 
traganjem dotičnih za nekim poput nas. Sve je bilo nesvjesno 
i neprogramirano. Dešavalo se i trajalo. Možda smo bili neki 
magnet za one koji razumiju. Ne znamo. Ali smo znali, da 
svakim putem kad se desi neko pridruživanje, ostaje vječno 
vezano lancima sudbine. U septembru je Jaipity uplakan 
sjeo na avion i otišao na Grenland. Nikad nismo naučili 
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pravilno izgovoriti njegovo ime. Za nas je bio i ostao Jai 
Kinez. U pismima koja je redovito slao, u najljepšem svjetlu je 
prepričavao vrijeme provedeno s nama.  A mi? Mi smo ostali 
na terasi našega kafića i uživali u svakom novom danu.

XI

Nisam ih pitao kako je Martin poginuo. Nisam imao 
hrabrosti da saznam istinu. Zadovoljavao sam svoju znatiželju 
ishodom kojeg sam jedva podnosio ovog turobnog i mučnog 
dana. U svojoj glavi sam počeo praviti projekcije o njegovoj 
smrti kada su ga poslali na jedini put koji mu je bio određen. 
Projicirao sam beživotno Martinovo tijelo natovareno na neku 
zapregu, na kojoj se gubilo svako dostojanstvo. Projekcija je 
bila toliko mučna i bolna da više nisam imao snage za istinu. 
Mislio sam da će ona potvrditi moje ubjeđenje i zadovoljavao 
sam se tim krajnjim ishodom. Odmah sam napravio 
najtragičniji dekor i pokušavao sam mu se prilagoditi, maskiran 
u svoj izraubovani plašt nemoći. Zbog nemogućnosti da se 
suprotstavim svakoj sljedećoj istini, šutio sam o tome, ishod 
je postao jedini bitan i s njim sam se borio. Nijedna buduća 
istina mi više nije bila važna. I zato ih nisam pitao. Bojao sam 
se odgovora.

Izišli smo iz komande na blatnjavu seosku cestu. Stajali smo 
ukopani u mjestu, u nekom nesređenom rasporedu, i svako 
od nas je čekao da neko prvi progovori i da nam dâ naputak 
šta da radimo. Bili smo izgubljeni i u vremenu i u prostoru. 
Istrošeni i napušteni nismo odavali posebno značenje nikome, 
a najmanje sebi. Odjedanput se zrak oko nas uskovitlao. Stajali 
smo u sredini te pojave, a sve se  ujednačeno i nezaustavljivo 
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vrtjelo. Čitav prizor  nas je pokušao privući, radio je svakojake 
besmislice da skrene našu pažnju, ali nije uspijevao. Bili smo 
fokusirani na našu patnju i bol. A bila je tolika da se  širila 
prema prostoru i vremenu u kojem je stvorena i počela ih 
pobjeđivati. Odjedanput, sve je bilo obasuto njima. 

– Pričao sam s Mirzom sanitetlijom. Fiki će biti uredu. 
Izgubio je mnogo krvi, ali će biti okej – prvi se oglasi Cober 
kao i uvijek.

 – Odvezen je u bolnicu. Trebat će vremena da se oporavi.
Pele i ja smo šutjeli. Kao da smo obojica u Coberu vidjeli 

našeg vodiča kroz ovaj dan kojeg sami nismo mogli privesti 
kraju. Bojali smo se svakog nastavka bez njega, ne znavši 
posljedice. Cober nam se  učinio još većim nego što je bio. 
Postao je navigator koji ima koordinate za izvlačenje iz ove 
turobne situacije.

– Najbolje bi bilo da odemo kućama, da se malo operemo 
i da nešto pojedemo. A onda da se nađemo i odemo kod 
Martinove bake, pa do bolnice da vidimo Fikija – nastavi 
Cober. – I kad dođete pred kuću skinite se i sakrijte te krvave 
uniforme da vam mati i otac ne vide, ne trebamo ničije 
oplakivanje i sekiranje.

Ušao sam u kuću. Mati me uplakana dočekala na vratima, 
saznavši za dešavanja prije nego sam i mogao izustiti bilo kakvu 
vijest. Sve je ona znala. Dohvatila me zagrljajem koji samo 
majka može dati, stiskom koji je taman onoliko jak da u njemu 
osjetiš najveću ljubav koju čovjek može doživjeti, tu nesebičnu 
i iskrenu majčinsku ljubav. Znao sam da mi je poklonila život, 
tu jedinu besplatnu činjenicu koju sam u konačnici skupo 
plaćao. I znala je cijenu očuvanja tog početnog dara. U ruci 
sam držao sklupčanu krvavu uniformu. Samo je izustila:

– Spusti to ovdje da otac ne vidi, oprat ću ja to poslije! 
Lonac s toplom vodom ti je spreman. Idi se operi. 

Odmah sam otrčao do toaleta da sperem sa sebe krv 
kojom sam bio prekriven. Stao sam iznad lavaboa i počeo 
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se polijevati, ne bih li skinuo tu prokletu masku vremena. 
Panično sam trljao obraze i usta kao jedine elemente sebe koje 
je trebalo odmah očistiti. Smatrao sam ih mojom ulaznicom 
u svijet normalnih, nešto što će me svrstati na isto mjesto s 
kojeg sam i krenuo u ove besmislene pohode. I trljao sam ih 
tom silinom da me počelo boljeti, a ta bol mi je davala do 
znanja da prestanem, da se smirim i usporim. A onda mi se 
pogled podigao prema ogledalu koje je stajalo iznad lavaboa. 
Ugledao sam sebe. Neki drugi ja u istom odrazu mi je govorio 
o svemu, a najviše o mojim strahovima. Pretvoren u nešto 
što me diferenciralo od sopstvene pojave, prkosio sam tom 
postojanju. Borio sam se da premostim tu vidnu razliku koju 
projicira moj odraz naspram moga bića i uravnotežim godine 
koje su se razlikovale između ta dva lika koja su se igrom 
frekvencija i svjetla nenadano srela. Morao sam uravnotežiti 
ovog prvog koji je pokušavao saprati svu golgotu kroz koju je 
prolazio jednim zamahom zdjele za polijevanje, koji je nosio 
ono što ga je i obilježavalo, tu dječačku spontanost i razigranost 
naslijeđenu ljepotama samog bivstvovanja i stvaranja, s onim 
drugim koji je stajao kao neisprani odraz nečeg što se nije 
moglo u šturom vremenskom dijapazonu definirati. Taj drugi 
– vremenom poharani ja, čije su bore govorile i pričale sve priče 
koje su se odigrale bez da upitaš za njih – samo je zurio. Nije 
odavao nikakve emotivne znakove. I kako sam mogao pomiriti 
te suprotnosti projicirane podvojenosti? Da li je rješenje bilo 
u pomirljivosti dvaju ekstrema? Nisam znao. Ali sam znao da 
je ta diferencijacija razuma i skeleta nepremostiva, da je taj 
sukob  nepomirljiv. Sama imaginacija njegovog postojanja me 
tjerala da se odlučim na koju stranu da pređem i  fokusiram se. 
Ali obje su mi bile drage. Ta odluka se mora brzo desiti jer u 
protivnom će se izgubiti iluzija i privid,  nestat će mogućnost 
odabira. Zato sam tu dvojicu sebe pokušavao pomiriti i naći 
im balans. Uravnotežiti mladost koja je vjerno čučala u onom 
prvom i starost koja je činila onog drugog. Obojicu ih ponijeti, 
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pa dokle god me taj put vodio... Koliko je samo bilo poharano 
moje biće da se  rezultat te drame haranja prebacivao na 
bezbroj mojih projekcija? Koliko je  projekcija moga bića 
bilo potrebno da se sva ta patnja i bol pravilno rasporede i da 
svakoj od njih bude data dovoljna količina tog harača da ih 
nesmetano nose? Ogledalo nije lagalo. Imao sam samo dvije 
mogućnosti. I obje sam prigrabio.

Otac je sjedio za kuhinjskim stolom. Nervozno je trljao 
ruke iščekujući moj ulazak. Ušao sam i sjeo nasuprot njega. 
Majka se odmah dohvatila šerpe i počela sipati tanjir s tek 
prokuhanom lećom. On je samo sjedio i šutio. A onda, iz 
dubine njegovog bića se začu glas:

– Čuli smo sve. Znaš da vijesti odozgo brže putuju nego 
išta. Ništa te neću pitati, ali ću vam dati jedan savjet. Probajte 
ostati normalni – i zašutio je, a onda se podigao, prišao mi 
i zagrlio me. Ostao sam zarobljen u najvećem i najgordijem 
zagrljaju koji je rijedak doživljaj u ljudskom rodu, zagrljajem 
koji je na trenutak stiskao, pa sljedeći popuštao taj stisak dajući 
mi do znanja koliko je širok i velik. Onda me  pustio i otišao 
sjesti na trosjed u dnevnom boravku. Osjetio sam potrebu da 
ga pratim i to sam i učinio. Sjeo sam pored njega da zajedno 
šutimo. I šutjeli smo. Puno je lijepih riječi bilo u toj šutnji.

Našli smo se na hotelskom parkingu u zakazano vrijeme 
i krenuli do Martinove bake da organiziramo čitav festival 
žalosti za šta smo, nažalost, bili majstori. Nismo imali puno 
vremena da se pregrupiramo. Svu bol koju smo u sebi nosili, 
morali smo ostaviti iza sebe za neke druge prilike. Sve je opet 
bilo na nama. Prolazili smo korzom i nailazili na mnoštvo 
poznatog svijeta koji nas je srdačno pozdravljao. Ali niko od 
njih nije prilazio i pitao nas o svemu. Kao da su znali u kakvom 
smo moralnom potonuću i da nam je svako dodatno ojedanje 
bilo suvišno. Svi u tom trenutku na toj prelijepoj cesti korza su 
bili jedno, satkan ćilim od ponosa i bola koji se inatio vremenu 
koje je proticalo. Ništa nije moglo poderati taj ćilim. Nikakvo 
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ciljano ili zalutalo đule više nije moglo unijeti strah i njime 
načeti taj fenomenalni sklop. Onda nam je prišao Bendži, 
vlasnik našeg omiljenog kafića.

– Dečki, primite moje iskreno saučešće! Znam i za Martina 
i Fikija. Čujte, imam nekih zaliha soka i pića, pa ću ih za jedno 
sat vremena donijeti do Martinove bake. Bit će od pomoći kad 
ljudi počnu dolaziti na žalost.

Ulice do Martinove kuće su mi se učinile duže nego što 
jesu. Izgubile su ono ruho koje ih je krasilo, onu šarolikost 
kojom su bile presvučene. Svaki je izlog bio zabarikadiran i 
sve su fasade zgrada bile promijenjene od gelerskih rupa koje 
su činile taj novi dekor. Špalir dasaka i odlomljenih fasada nas 
je pratio sve do vrha gdje se nalazila Martinova kuća. Latica je 
otvorila vrata. Nije ličila na sebe. Nije bilo one ljepote koja ju je 
krasila. Postala je obična, onakva kakvu ju je priroda isklesala 
dlijetom bola i jada. Njene oči su postale uvučene u neke nove 
dimenzije koje je samo ona znala definirati i krile su se u tim 
dubinama. Kosa joj više nije lelujala. Nošena tom bolnom 
gravitacijom, neuredno je padala do dna i činila zakusku 
čitavom ovom turobnom dojmu. Nekoliko mahalskih žena je 
već sjedilo na neudobnoj sećiji u trpezariji koja je bila jedina 
prostorija koja se grijala i ćakulale su između sebe. Po našem 
ulasku sve su se počele dizati i ustupati nam mjesto, pretjerano 
poštujući naš odnos. 

– Samo sjedite, mi ćemo stajati, imamo posla ovdje – umiri 
ih Cober i ode do bake. Ona je stajala za šporetom i mutila 
prženi ječam gostima. Nije pokazivala pretjerane emocije. 
Kao da je znala, kao da se  pripremala za ovaj trenutak. Sve 
je skladno činila, svaki njen pokret je bio jasan, bez panike. 
Cober iz džepa izvadi kesu s kafom i pruži je baki.

– Evo, stigli su i moji dječaci. Koliko vas je? – upita 
oblijećući pogledom po prostoriji – Ah, još trojica, a nekad 
vas je puna kuća znala biti – odgovori na sopstveno pitanje 
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i nastavi sa započetim poslom. Onda smo joj prišli Pele i ja. 
Ona se okrenula i zagrlila nas tim malim,  poharanim rukama.

– Nek ste vi meni živi i zdravi, djeco moja! - šta je još 
mogla reći? Ništa. 

– Amko, Pele,  hajde da prebacimo ovaj sto i stolice u 
susjednu prostoriju, otvorit ćemo vrata trpezarije da toplina 
uđe da se gosti koji dođu mogu smjestiti  – reče nam Cober, 
što i učinismo. Brzo smo sve organizirali. Poredali smo stolove 
i stolice, stavili stoljnjake i čaše za piće. Sve je bilo spremno za 
taj turobni doček.

– Pele, ti ćeš ostati ovdje i sačekati Bendžija, a ja i Amko 
odosmo do Fikija. Neko mora ostati i pomoći ovim ženama. 
Nemamo mi vremena oplakivati! – reče Cober i ponovi joj:

– Latice, Amko i ja odosmo do Fikija. Usput ćemo pokucati 
onoj gamadi od profitera i uzeti im i pare za sahranu, i mesa za 
mezu, sve, jebem im majku! Ti pripremi tanjire da se nareže 
gostima kad dođemo. Eto nas za dva-tri sata.

Neopisivo gorka situacija se pretvarala u rješenje 
Coberovim saburom. Pokazana veličina je rasla svakim 
njegovim izgovorom. Koliko je taj čovjek samo snage imao. 
Od čega je bio napravljen, kakav je to materijal od kojeg je 
sazdan? Živio je sadašnjost neshvatljivo ujednačenim ritmom 
svojim bubnjarskih palicama, sve do savršenstva, programiran 
sudbinom koja nas je neumoljivo tukla. 

Sjeli smo na klupu u bolničkom hodniku. Sve je mirisalo 
nekim neugodnim mirisom kuhanja i pretvaralo mučninu 
koju smo nosili u još veću. Niko nam nije prilazio. Nismo 
znali kome da se obratimo, da upitamo za Fikija. Znali smo 
da smo na dobrom odjelu i to je sve. A onda nam priđe Alma, 
djevojčica iz kvarta, koja je odjedanput narasla i postala 
medicinska sestra na Odjelu hirurgije. Jedva smo je prepoznali.

– On je u šok-sobi. Izgubio je puno krvi, ali smo ga 
stabilizirali. Mora mirovati i ne smije ga niko posjećivati jedno 
određeno vrijeme. Pod stalnim je nadzorom. Činimo onoliko 
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koliko možemo  – reče nam ta odrasla djevojčica i umiri naše 
sumorne projekcije.

– Hoće li preživjeti? – upitah je konkretno.
– Hoće! Fiki je to. Hoće! – i to nam je bilo dovoljno. Alma, 

kao što je i došla, nestade u gužvi na Odjelu hirurgije. Ništa 
više nismo mogli učiniti. Bezgranično smo vjerovali tim 
ljudima u bijelom. Ništa nam drugo i nije preostalo.

– Bit će on dobro Amko, jebeš ruku! Nek je njemu jezik 
zdrav, to je nama potrebno – nekim poluduhovitim glasom 
me umiruje Cober, znajući koliko je gorčine u toj boji. Stajali 
smo na tom hodniku neko vrijeme. Nismo znali šta da 
napravimo, koji nam je sljedeći potez. Odjednom, kao da nas 
je prestigao adrenalin koji se kovitlao sve ovo vrijeme i težio 
da nas preplavi. Izgubili smo, barem na trenutak, koordinaciju 
za situacije koje slijede. Nismo više mogli preduhitriti naredni 
potez i pripremiti se za njega. Stajali smo isto onako kao što 
smo stajali na onoj blatnjavoj seoskoj cesti. Nedefinirani u 
vremenu i prostoru. Šahovska tabla po kojoj smo igrali svoju 
partiju najednom je dobila jednu boju, niti crnu, ni bijelu, neku 
sivu koja joj je brisala karakter. Pokušavali smo barem svojim 
pokretima ubrzati tok, ali oni nisu bili dovoljno jaki za tu 
misiju. Bolnički hodnik se počeo sužavati i praviti perspektivu 
posmatranu iz oštrog ugla i dužio se gledanjem. Ljudi koji 
su defilirali prostorom nestajali su na horizontu i ponovo se 
pojavljivali jednakom brzinom. Ostali smo još neko vrijeme 
stojeći u tom moždanom haosu. A onda smo se pokrenuli.

– Hajdemo, Amko, do mrtvačnice da vidimo Martina.
Zgrada mrtvačnice je bila u bolničkom krugu nedaleko 

od zgrade u kojoj je ležao Fiki. Sumorna prizemnica 
neugledne fasade bila je ispred nas. Nismo odavali nikakve 
znakove nedoumice koje bi nas sputale u našoj namjeri. Bili 
smo svjesni okruženja i posljedica, tako da smo neumoljivo 
hodali. Na ulazu nas je dočekao portir i identificirao nas preko 
vojnih knjižica koje smo pokazali na njegov upit. Pustio nas 
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je u prostoriju i odveo do Martinove škrinje u kojem je ležao. 
Sav se je jedan život skupio u malenu kubikažu hladnjačkog 
prostora. Nisam mogao sagledati do kraja tu nebulozu, nego 
sam probao odagnati misli od bilo kakvih razmišljanja. 
Pokušao sam ostati pribran, svjestan pozicije u koju sam 
doveden, da ogledam beživotno tijelo prijatelja. Sve moje 
prethodne projekcije su padale u vodu, počele su se stvarati 
neke nove koje će se otkriti podizanjem plahte s Martinovog 
lica. Taj trenutak čekanja bio je bolniji od svih spoznaja. Bio je 
još jedini bastion koji je odvajao fikciju od realnosti i nalazio 
sam se u nekom međuprostoru između te dvije krajnosti. U 
jednom trenutku sam želio da ostane u domenu imaginacije, a 
opet u drugom sam želio sagledati realitet. Bio sam neodlučan. 
Neodlučnost je boljela, mogao si osjetiti taj bol  u vidu hladne 
jeze po cijelom tijelu. U tom mom unutarnjem sukobu, 
bolničar razotkri lice mladića. Martin. Kao da je znao da 
smo ovdje. Osmjehivao nam se zatečen u nekom mističnom 
osmijehu bezazlenog dječaka. Odavao je impresiju spavača 
koji sanja neki specifičan san, nedokučiv ostalima, neki san 
koji ga oraspoložava i negira u istom trenutku. Imao sam 
dojam da živi negdje duboko zakopan u sopstvenom tijelu. A 
onda sam se počeo plašiti spoznaje da je ovo posljednji put da 
ću ikad više vidjeti to lice i želio sam da taj trenutak traje što 
duže. Nisam spuštao pogled s njega. Želio sam  ga memorirati 
u najdubljim dubinama moga mozga i da tu projekciju sebično 
ostavim samo za sebe. Upijao sam svaku boru s njegovog 
lica, svaku dlaku njegove kose, obrva i trepavica, svaku 
šupljinu koju je posjedovao. Raščlanio sam njegovu pojavu do 
nasitnijih detalja i potiskivao ih u te dubine. A u njima sam ih 
sve ponovo posložio po redu po kojem sa želio da ga pamtim. 
I uspio sam u svojoj namjeri. Imao sam dovoljno vremena dok 
ga bolničar nije ponovo pokrio i vratio u hladnjačku škrinju. 

Zatvoreni u bolničkom krugu sve više smo postajali svjesni 
količine bola koje nose njegovi gabariti. Sve je odisalo bolom 
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i tugom. Sama spoznaja da smo zauzeli veliki dio prostora te 
boli je nervirala, stavljala nas u poziciju dominantnih učesnika 
bez mogućnosti da se izvučemo iz njega.  Nije nam preostalo 
ništa drugo nego da krenemo preko tih turobnih ulica do 
kraja, do izlaza u neizvjesnost koju je nosio svaki novi korak 
izvan tih zidina. Šutjeli smo vođeni smirajem ovog prokletog 
dana. Samo su se naši koraci čuli.

Na izlasku sretosmo Begu moralistu čiji je zadatak bio 
i obilazak bolničkih postelja i dijeljenje lekcija o moralu 
ranjenicima. Koji apsurd. Istureno odjeljenje zla koje nas je 
i gurnulo u ovu besmislicu zvanu rat, dijeli lekcije o moralu. 
Kako ih nije sramota. Ali nisu oni prezali ni od čega. Nije 
njih zanimalo stanje, nego norma koju su morali ispuniti 
u toj namjeri ostvarenja svojih paganskih ciljeva. Njihova 
bezdušnost je išla toliko daleko da nisu prezali pregaziti preko 
svih moralnih načela koju ljudski rod nosi po rođenju, pregaziti 
preko krvi najbolje djece koju je ova zemlja dala da bi proširili 
svoje gruntove i napunili svoje sefove tim krvavim novcem. 
Koliko su samo postali ozareni, približavajući se tom cilju da 
nisu gledali ko im je pod nogama, samo su gazili i gazili. 

Nije mu bilo ugodno kad nas je ugledao. Pokušao nas je 
mimoići, ali nije mogao. Onda smo se suočili. Očekivao je 
našu reakciju i bio je spreman na nju. Ali ona je izostala. Kao 
da nam se uključio neki čip za mir i dostojanstvo i sputao nas 
je, vratio u naše početno stanje razuma. Odisali smo ponosom 
koji nam je ostao jedino oružje protiv tih i takvih. Bilo je to 
jako oružje. A onda se usudi i progovori.

– Večeras u sedam je razmjena mrtvih na platou. Mislim 
da bi Džo trebao doći u njoj – reče i brzinom vjetra pobježe 
od nas.

Ostali smo zatečeni. Nismo se pripremali za tu mogućnost, 
iako smo za nju znali. Koliko još boli nosi ovaj prokleti 
dan? Hoćemo li poslušati savjet moga oca i pokušati ostati 
normalni? Morali smo. Nije imao ko. 
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XII

Oduvijek smo željeli napraviti pravi snimak jedne od naših 
pjesama. Međutim, kuburilo se tada s  muzičkom opremom, 
od instrumenata do pravih studija gdje bi se moglo snimati. 
Samo privilegirani bendovi iz velikih gradova su imali tu 
mogućnost, bez obzira na kvalitet koji su posjedovali. Mi smo 
morali proći trnovit put do takvog cilja koji nam je oduvijek 
bio nedokučiv. Ali stalno smo pokušavali, trudili se na sve 
načine da pridobijemo simpatije tadašnjih mediokriteta da 
nas zapaze i ponude takvu šansu.  Uvijek bi se u posljednjem 
trenutku nešto izjalovilo, bilo da se radilo u materijalnoj 
nemogućnosti da završimo operaciju zvanu demo snimak ili 
o nedostatku vremena u dotičnim studijima za nekog poput 
nas. I onda smo odlučili da studijski snimak napravimo u 
vlastitoj režiji. Raspitivali smo se diljem grada i zemlje ko bi 
mogao imati opremu da snimi naše vrlo zahtjevne uratke. Do 
tada smo sami pokušavali donoseći prastare kasetofone na 
probe i snimali onako, na prvu. Grozno je to zvučalo, bas je 
probijao ušne bubnjiće, bubanj je utihnuo, a vokal je zvučao 
kao da je neko ubrzao snimku, kao oni vokali oratora s radija 
iz pedesetih. I onda jedno jutro, dok smo sjedili na terasi svog 
omiljenog kafića i ispijali jutarnje kafice, dotrča Fiki:

– Dečki, našao sam muzički studio, tu u blizini, desetak 
kilometara od grada – reče, približi stolicu sa susjednog stola 
i priključi nam se.

– Gdje je taj studio? Kako mi dosad nismo znali za njega? 
– upita Pele.

– Ma, nije čovjek htio to javno da govori. To je jedan mali 
kućni studio, ali ima svu opremu, barem mi je tako rečeno – 
nastavlja Fiki.

– Čiji je to studio? – uključih se u razgovor u želji da saznam 
što više o tome. Ja sam nekako najviše želio da napravimo 
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demo snimak. Volio sam ostavljati bilo kakve tragove iza sebe. 
Valjda mi je to u naravi, a jedan od tih tragova je bio i muzički 
snimak. Smatrao sam da je to zaokruživanje priče o našem 
najvećem daru, muziciranju.

– Ma, od Tone Ministra – stidljivo reče Fiki znajući našu 
reakciju po pomenu tog imena.

– Kakvog crnog Tone Ministra? – razočarano prokomentira 
Martin i odmahnu glavom.

– Ko vam je Tone Ministar? – radoznalo upita Nuno 
ispijajući posljednji gutljaj svog espresa.

– Ma, onaj Tone što pjeva narodnjake. Zavija kao da je 
vuk, jebote. Kad Tone sa svoje štale zapjeva, mještani sela o 
kojem Fiki priča, odmah uvedu ovce u torove i postave stražu 
– nastavi Martin.

– Ah, da, znam tog Tonu. Izlazi u one rupe gdje se 
narodnjaci puštaju. Odron je taj Tone – rekoh čineći atmosferu 
razočarenja još većom.

– Ma, dajte ljudi, nema od toga ništa. Kad bi’ mi zasvirali 
ovu našu psihodeliju u tom selu došlo bi do masovne 
evakuacije. Hem što im Tone zavija, hem još i mi – nastavlja 
Cober.

– Znaš li ti Fiki da je taj Tone Ministar zovnut na neku 
seosku svadbu da pjeva? Došla čitava dijaspora, para kao 
salate, harmonikaš obješen naopačke o drvo svira, cirkus živi. 
I onda Tone Ministar zapjeva. Čim je prvu strofu otpjevao 
otpočela masovna tuča i bježanija. Tonu uhvatio kum i zavezao 
ga za kuruzanu. Rekao mu je da mu treba kao oružje protiv 
komšije koji mu je ušao u među i da će ga ujutro rano odvesti 
do tog komšije da mu zapjeva pod prozorom ne bi li mu strahu 
salijevali – reče Džo uključivši se u razgovor.

– Odakle mu nadimak Ministar? – upitah.
– Mah, vozio on neku curu kući i pitao je gdje stanuje. 

Ona mu odgovorila da stanuje kod Vlade i Ministarstva, na 
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što joj je on odgovorio: – Ah, znam Vladu Ministra. Išao u 
školu sa mnom – odgovori mi Cober uz gromoglasan smijeh 
prisutnih.

– On se bio i prijavio na audiciju koju je organiziralo  
kulturno umjetničko društvo. Čim je zapjevao žiri koji je birao 
taj ansambl sve prekinuo i zabranili su Toni pristup zgradi 
društva. Pa se onda pokušavao provući kroz folklornu sekciju. 
Kad je zaigrao kolo čitav folklor  pobjegao i nije se smio vratiti 
dok Tone nije otišao u armiju. Pokušao se prijaviti i u gradski 
hor, međutim, čim su vidjeli njegovo ime na prijavnici zovnuli 
policiju da obezbjeđuje prijem, s naglaskom da ako se Tone 
pojavi da mu podmetnu heroin i zarobe ga – sarkastično reče 
Martin pripaljujući cigaretu.

– Lik je taj Tone žešći. Ja sam čuo da je u školi, na času 
muzičkog, zapjevao onu partizansku pjesmu Komandant 
Sava. Odmah poslije tri stiha, nastavnik prekinuo čas i 
zovnuo direktora škole, a ovaj prijavio Komitetu subverzivno 
djelovanje učenika Tone. Mati i otac su mu se svako jutro 
morali javljati u državnu bezbjednost sve dotle dok Tone nije 
postao punoljetan da može odgovarati za svoje postupke – 
nastavlja Pele u istom ritmu.

Fiki je sjedio vidno razočaran našim neprihvatanjem 
njegove sugestije da se snimi pjesma u studiju kod Tone 
Ministra. Pokušavao je na sve načine da nas razuvjeri, ali nije 
uspijevao. A onda mu sinu ideja. 

– Što ne bismo otišli u to selo barem da vidimo opremu 
koju ima? Možda se nešto i dogovorimo. Ne košta nas ništa.

Nije to bila loša ideja. S jedne strane smo bili isuviše 
zagrijani da napravimo taj studijski uradak, a s druge, 
razočarani i umorni od odbijanja ostalih studija da nam ustupe 
vrijeme i prostor, da bismo Fikijevu ideju odbacili na prvu.

– Hajdemo da vidimo – reče Cober uz odobravanje svih 
nas.



188     Almir Duraković

– Je l’ kod kuće on sad? Nemoj da bezveze idemo – upita 
uvijek skeptični Pele.

– Ma jeste, sad je vakat da se kravama da sijeno. Garant je 
kod kuće – odgovori mu Fiki, ne ostavljajući prostora za bilo 
kakvu sumnju.

Tonina kuća je bila na kraju sela. Vozili smo se uskom 
seoskom cestom naguravajući se sa traktorima i zapregama 
kao u gradskoj vrevi u poslovnoj špici.

– Taj Tone je isto komad budale, u pičku materinu! – tišinu 
prekide Pele i nastavi: – Čuo sam, pričalo se po gradu, da je taj 
Tone ošišao konja. Je l’ to istina zna li ko od vas?

– Šta je uradio? – upitah ga s nevjericom.
– Ošišao konja, valjda mu otac rekao da ošiša par ovaca, 

dao mu je onaj trimer za ovce, a Tone donio sebi litru rakije 
i pao po ovcama. Kad ih je ošišao već je dobrano p’jan bio, a 
onda otišao i dalje, pa uhvati konja, pa i njega ostrigao. Tako 
raja priča. Još ganjao po avliji krave i telad, ali ga komšija 
spriječio.

– O, Bože, čovjek ošišao konja!? Kod koje mi to budaletine 
idemo ljudi, veće smo mi izgleda budale nego on?! – reče 
Cober.

– Gotovo je sad, idemo kod Tone Ministra, jebiga – završi 
iznervirani Fiki.

I napokon, poslije mukotrpne eskivaže domaćih i ostalih 
životinja po seoskom drumu, dođosmo. Prava seoska idila. 
Mnoštvo razbacanih objekata, a svaki je ponaosob služio 
nekoj svrsi. U sredini te slagalice bila je Tonina kuća. 

– Eno ga Tone, nosi sijeno kravama, jesam li vam rekao? – 
pobjedonosno reče Fiki i prvi iziđe iz auta. 

Zamišljao sam studija totalno drugačije. Mislio sam da 
su oličenje urednosti i blještavila, popunjeni onim velikim 
miksetama i mikrofonima, sa staklenim barijerama koje 
odvajaju prostorije u kojima se snimaju instrumenti, svaki 
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ponaosob. Ni u snu nisam mogao zamisliti da će se taj moj san 
pretvoriti u javu u kojoj će prevladavati smrad balege i stoke, 
zujanje obada i muha, lavež gladnih pasa na kratkim uzicama, 
svezanim nasumično – gdje ih je ko stigao zavezati. Tone nas je 
ugledao, ostavio vile s natovarenim sijenom i pozvao u avliju.

– Ulazite dečki, taman imam jednu litru domaće pa da 
je popijemo – reče nam sipajući rakiju u već pripremljene 
čokanje i posjeda nas za stol u bašti. 

– Kojim vi dobrom kod mene?
– Ma, došli Tone da vidimo onaj tvoj studio pa da se 

probamo nešto dogovoriti – reče mu Cober ispijajući svoj 
čokanj. Tone mu odmah nasu drugi i nastavi:

– Koji studio? 
– Pa zar nemaš ti muzički studio za snimanje pjesama? – 

upita Pele. 
– Ah, taj studio! Imao sam. Ma nije to bio pravi studio, 

bila neka mala mikseta i razglas i neki rekorder što mi je Feho 
poslao iz Austrije, znate onog Fehu što su ga protjerali iz čitave 
Evrope? – upita nas u pola priče.

– Ne znamo, jebiga, što su ga protjerali? – uključi se u 
razgovor Fiki u pokušaju da nam dokaže dobro poznanstvo 
s Tonom. Nas ostale apsolutno nije zanimao neki Feho koji 
je protjeran iz Evrope. Ali u tolikoj želji da se dokopamo bilo 
kakvog muzičkog studija, bili smo primorani slušati priče 
Tone Ministra.

– Ma, otišao kod burazera u Austriju da radi, na bauštelu. 
Radio kao konj godinu dana, od vodonoše do mješalice, ni 
zore ni mjeseca. I došlo Fehi do grla. Jedan dan radili neke 
ivičnjake u vrtu kod nekog bogataša, a Feho se nadimao od 
tog bogatstva. Kroz glavu mu je čitav dan prolazila njegova 
muka. I sve je puklo dok je vukao tačke betona, a ovaj bogataš 
kraj njega se spremao da ide igrati golf. Sve slike njegove muke 
prošle mu kroz mozak očas, uhvatio se lopate i ubio Boga u 
njemu – ispriča nam Tone. 
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– Ma pusti sad tog Fehu, imaš li ti taj studio? – prekide ovu 
nesuvislu diskusiju Cober.

– Ah da, studio. Držao sam ja to na pojati. Provukao 
kabl sa strujom od kuće i zamalo zapalio čitavu pojatu kad 
je grom udario blizu nje. Babo se naljutio i sve to rasprodao, 
ima godina dana. Od tih para kupio dva teleta, evo ih, to su 
već dobra junad – ponosno nam pokaza na dvije krave koje su 
bezbrižno pasle na njivi.

– Ah, a nama Fiki rekao da još imaš taj studio. Nema veze 
sad. Ionako smo samo došli priupitati – nastavi Cober u nadi 
da ćemo se izvući iz seoskog zagrljaja.

– A sad  kad ste već došli, ne idete dok ne popijemo. Fino 
je s vama sjediti. A i moram malo podići rejting u selu kad me 
vide s vama. Jebiga, pjevam puno, a selo se buni. Šta ću kad 
volim zapjevati. I babo mi rekao da ako zapjevam u nevakat 
da će me dati u internat.

I ostasmo mi kod Tone čitav dan. Hiljade nekih seoskih 
dogodovština nam je Tone ispričao. Bili smo upoznati sa svim 
oteljavanjima komšijskih krava i ishodima tuča najjačih seoskih 
volova, prebjega djevojaka sa seoskim lolama, prinosima 
pšenice iz najboljih njiva. Ispijali smo čokanj po čokanj rakije 
i divili se njegovim junicama. A onda Tone zapjeva.

XIII

Napokon smo izišli iz bolničkog kruga na mokru cestu 
i pokušavali odrediti pravce prema kojima bismo se uputili. 
Nijedan od njih nije vodio ka dobrome. Svaki od njih je na svoj 
način bio poseban. Njihovu posebnost određivala je bol koja 
ih je crtala po nekim zamišljenim mapama koje su se svakim 
dužim zaustavljanjem povećavale i produžavale našu agoniju. 
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Bili smo neodređeni trenutkom i vremenom u kojem smo se 
našli. Nismo mogli jasno odrediti put kojim bismo krenuli. 

Cesta je bila pusta. Tek pokoji prolaznik je užurbano 
prolazio instinktivno bježeći od mogućnosti da će biti pogođen 
nekim od zalutalih projektila. Nismo se obazirali niti smo 
osjećali strah. Gušio nas je neki drugi strah koji je trajan, koji 
je naučen i učahuren godinama u nama i s kojim smo naučili 
drugovati. Svi ostali strahovi su bili nebitni. Taj jedan je birao 
i pravce i smjerove po kojima trebamo gaziti i postao nam je 
saveznik. Nismo se mogli zamisliti bez njega.  

– Amko, idemo da pokupimo namirnice i lovu od onog 
profitera na uglu za Martinovu baku – reče Cober prekinuvši 
agoniju odabira. Na licu mu se vidjela agresivnost koju je 
pripremio za čin dodjele nečeg što je nama i pripadalo. Kretali 
smo se užurbano, vodeći računa o brzom dolasku noći. 

Gradske ulice po kojima smo hodali nisu odisale onim 
mirisima koje smo prepoznavali. Bile su obuzete nekim 
novim koji su svakim udisajem kopali nove dubine u koje se 
lako propadalo. Ti novi mirisi nisu bili neutralni. Kao da su 
stvoreni za mučne situacije. U nozdrvama se osjetilo sivilo 
koje je bojilo naše ceste. A one su izgubile sav sjaj od ranije. 
Nestala su sva obilježja. Nestala je graja djece koja su se igrala 
po mahalama i uzvici uličnih prodavača. Nestao je šarm kojeg 
smo pamtili i koji je otvarao sva zaključana vrata ključevima 
ponosa i ljubavi, nestale su pjesme i gitare, vino i mašta. 
Dominiralo je sivilo i jad koji se ucrtavao svakim korakom 
kojeg smo povukli.  Sve je postalo dvodimenzionalno, oblici 
i strukture su izgubili dubinu prostora i svaki pogled bi bio 
limitiran iščašenom  perspektivom. Obje strane ulice su bile 
jednake iz kojeg god ugla bih ih pogledao. I svakim korakom 
smo očekivali da će se nešto dogoditi, ono nešto što bi, barem 
za trenutak, vratilo njegovu caklinu. Ali grad je pao u besmisao 
vremena u kojem je bio meta i kao da je bio svjestan toga, 
obukao je odbrambeno odijelo i maskirao svoju unutrašnjost. 
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Sve svoje boje, zvukove, strukture i mirise je sakrio pod taj 
plašt čekajući neki bolji trenutak i neke nove sudionike da ih 
oslobodi i pojača njihove tonove. Do tada je čekao i nadao se 
da će doći taj trenutak. A o tom trenutku nismo odlučivali 
ni on, ni mi. Odlučivali su oni kojima upravo idemo i koji su 
nam odredili sudbine. 

Kako će mirisati jorgovani i jagorčevine koji pupaju s 
novim proljećem? Kojom bojom će biti obojeni? Hoće li 
ponovo isto mirisati? Nije to do jorgovana i jagorčevina; to 
je do naših čula koja ne osjete više kao nekad, ne daju nam 
parametre realnosti nego uvijek pokušavaju da prevagnu na 
imaginarnu stranu realnih osjećaja. I svi mirisi, boje i vidici su 
se zamutili nekom prljavštinom koju je nemoguće razaznati. 
Svaka čestica je nasumice plivala po horizontu odbijajući se o 
njegove zidove, mijenjajući i pravac i smjer brzinom koja tuče 
da naprosto fascinira. Želio si postati sudionik te slagalice, 
ali nisi mogao. Nisi bio dovoljno brz da je pratiš i svakim 
pokušajem da budeš dio tog zamućenja stavljalo te u ulogu 
posmatrača i držalo te po strani. I pogled, i miris, i boje imali 
su tu dioptriju kroz koju jednostavno nisi mogao gledati. Nisi 
ni osjetio, ni vidio dalje od pedlja. Nadali smo se da će sve to 
biti drugačije u nekom novom vremenu. Biti onako kako je 
oduvijek i bilo, bistro.

Brzo smo došli na odredište. Ispred restorana postavljene 
fosne na izloge u svrsi zaštite od gelera granata koje su 
svakodnevno ispaljivane na grad.  Nigdje nikoga u okolini. 
Provukli smo se ispod tog obrambenog špalira i ušli. Unutra 
sušta suprotnost vanjštini. Sve je blještalo od raskoši i ljepote, 
stolovi i stolice uredno poredane i sve obasjano neonima.  

Vlasnici restorana ili trgovina koji su nemilice ubirali 
novac besmislenom prodajom, nisu se zvali ratnim profiterima 
ili švercerima. U novoj konstalaciji izopačenih društvenih 
odnosa oni su se zvali  „donatori“. Za nas dječake koji su 
svakodnevno bili izloženi pukim realnostima vremena, oni 
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nisu bili nikakvi donatori. Bili su klasični ratni psi koji su svoj 
neodlazak na linije bojišnice kupovali novcem ili namirnicama 
koje su prosljeđivali onim „gore“. A oni „gore“ su to nemilice 
trošili, ne obazirući se na okolnosti u kojima smo se nalazili. 
Kupovali su svoj život s nekoliko stotina maraka ili štekom 
cigareta od nas koji takav plijen nikad nismo osjetili. A mi 
smo prešutno branili taj čin, nemajući vremena zbog borbe za 
goli opstanak da se time pozabavimo. E, toliko je vrijedio naš 
život. Jebenih nekoliko stotina maraka i šteku cigareta. Stali 
smo za šank i naručili piće.

– Gdje ti je gazda? – upitali smo konobara koji nas je brzo 
uslužio.

– Sad će doći, samo što nije – samo što nam odgovori na 
vratima se pojavi gazda. Čim nas je vidio priđe nam.

– Čuo sam za Martina i Fikija. Žao mi je dečki – reče 
bojažljivo svjestan svoje i naše uloge u ovoj ratnoj besmislici. 
Posmatrao sam Cobera. Njegov ten je mijenjao boju svakom 
izgovorenom riječju. Svakog trenutka sam očekivao incidentnu 
reakciju koja je visila u zraku. Čak se i konobar povukao na 
sigurno mjesto očekujući isto. Međutim, Coberova reakcija je 
ostala smirena, demantirajući moje projekcije.

– Ne žali ti nikog, bogati. Dat ćeš nam dvije hiljade 
maraka, dvije šteke cigareta, dvije vreće brašna, ulje, šećer 
i svega pomalo što si prošvercao. Namirnice ćeš još večeras 
odnijeti Martinovoj baki i reći joj da je to za nju. Mi ćemo biti 
gore i čekati. Ne doneseš li u roku od sat vremena, vratit ću se 
i zapaliti ti sve ovo, a tebe bolje da nema.

Poznavao sam taj pogled koji mu je Cober uputio. Njegove 
izbrazdane i skupljene očne duplje su jasno odavale istinsku 
namjeru. Nije trebalo puno da to shvati i vlasnik.

– Naravno, Cober – bez trunke dvojbe nam odgovori 
znajući da je time upravo kupio nastavak svog postojanja. A 
onda  se uhvati za džep i izvadi gutu novčanica i doda mi ih, 
ne brojeći. 



194     Almir Duraković

Nismo se zadržavali u tom prostoru koji je simbolizirao 
sve ono što u datom istorijskom momentu nije trebalo. 
Kontrasti kojima smo bili okupirani bacali su nas na sve 
strane haotičnim redom kao lopticu u fliperu. Teško je bilo 
podnositi te dodatne udarce koji su nam samo bili opterećenje 
i ništa više. Jedini način koji smo imali da se borimo protiv 
tih kontrasta bilo je otimanje. Izigravali smo srednjovjekovne 
heroje koji su nam protiv takvih protuha bili jedini uzor po 
čijem načinu rada smo mogli djelovati. Nismo se bojali ničeg. 
Čovječe, pa čega smo se mi mogli još bojati poslije ovolikog 
pređenog puta borbe za najviši cilj: za život?  

Mnoštvo poznatih i nepoznatih ljudi začas je ispunilo 
kuću Martinove bake. Mrak je već odavno zamračio vidike 
ovog prokletog dana koji nikako da prođe. Služili smo goste 
koji su defilirali na žalosti, nemajući vremena da tugujemo 
za glavnim junakom ove predstave. A dan je još trajao. Ne 
nazire mu se kraj. Hoćemo li imati snage da izdržimo do kraja, 
nismo znali. Nismo se ni obazirali. Postajali smo mehanizam 
za potkusurivanje njegovog ostatka. 

– Amko i Pele, morate otići na plato u sedam sati na 
razmjenu. Možda nam i Džo dođe – reče nam Cober na 
smiraju ove promenade žalosti i nastavi: – Ja ću s Laticom i 
bakom dogovoriti sve oko sahrane, a trebao bi doći i Nasko što 
ima pogrebno preduzeće da se s njim dogovorimo o detaljima 
sahrane.

Nismo imali puno vremena da se opustimo, nego smo se 
odmah uputili na razmjenu. Nismo se obazirali na detalje te 
ceremonije. Željeli smo samo da što prije završi, da ispunimo 
naum, jer nam je svaka nada već odavno utihla. Znali smo da 
nam je bio dovoljan još samo jedan aperkat da nas izbaci s 
naših tračnica u nepoznato.

Džo nam ponovo nije došao. Čekali smo ga i nadali smo 
mu se da jednom za svagda završimo s našom agonijom za 
koju smo se smatrali odgovornim. Ali ni ovaj put nije došao. 
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Ponovo smo bili ostavljeni na nemilost očaju koji nas je 
vrebao iza svakog ugla. Nije mu se nazirao kraj. Jednostavno 
nas je zarobio i nikako nije puštao na slobodu, bez obzira na 
presudu koja je bila zvanična. Oglušivao se na sve naredbe 
koje su dolazile iz naših dubina. Jednostavno je ignorirao naše 
nastojanje da ga prevaziđemo, da ga potisnemo, izguramo na 
površinu i zakopamo duboko u utrobu planete da se nikad 
više ne pojavi. A on, kao da je znao za našu namjeru, svakim 
našim pokušajem da ga se oslobodimo, stezao je omču i još 
više prkosio presudi. 

XIV

Formirali smo spontani krug stojeći za šankom u 
diskoteci koja je bliještala od neonskih svjetala i tresla se od 
preglasne muzike. Bila je krcata omladinom koja je subotnje 
večer iskoristila za iživljavanje. Pred nama kamara točenog 
piva koje smo nemilice ispijali u nemogućnosti da išta među 
sobom progovorimo, nadjačavajući se s bukom. Lokalni bend 
je svirao taman onu muziku koja je odgovarala vremenu, 
neusklađeno pojačavajući svoj razglas u momentima slabe 
uvježbanosti. Neki od nas su se naslanjali rukom o šank, 
imajući sreće što su izborili mjesto u blizini njega. Ja nisam bio 
te sreće, nego sam stajao na obodima tog imaginarnog kruga 
oslanjajući se na prvog do sebe. Jedino što nam je preostalo 
u toj neviđenoj buci i galami bilo je da se osvrćemo uokolo 
tražeći ukršteni pogled s kojim bismo se mogli nadmetati. I 
radili smo to, bauljali glavama po prostoru kao napušeni hipici 
u psihodeličnim ekstazama. Svakog trenutka smo očekivali da 
bend napravi pauzu i  progovorimo pokoju riječ. I desi se.
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– Koji kurac dođosmo ovdje, pobogu, Fiki? – razborito 
prokomentira Pele i nastavi:  – Plaćamo, pijemo i mučimo se, 
jebote.

Fikiju je generacijski odgovarala ova atmosfera,  kročio je 
u svoj svijet kojem je prirodno pripadao. Na njemu se  vidjelo 
da je uživao u svakom trenutku, bez obzira na okolnosti. I u 
toj buci, ta generacija je imala neki oblik komunikacije koja je 
bila nepoznata nama ostalima. 

– Cober, hajde da promijenimo kafanu, ovo je neizdrživo! 
– reče Martin i iskapi svoju kriglu.

– Neka nas sad ovdje, gdje ćemo, sve je već zatvoreno, 
jedino možemo u Mrtvanu na Željezničkoj stanici ili kućama. 
Gotovo je sad. Stoj, pij i šuti, jebiga!

Ani i Nuno su stajali po strani i vodili neki dijalog koji su 
vješto krili od nas. Na njihovim pokretima se  mogla vidjeti 
dinamika tih razgovora, podsjećali su na političare koji se 
krve oko besmislica. Odjednom Ani iskorači u sredinu tog 
magičnog kruga i reče:

– Amko, ti bi se trebao oženiti.
Svi su se grohotom nasmijali, a ja pogotovo. Nisam mogao 

vjerovati u kojem je pravcu vodio njihov dijalog tako da 
sam ostao zatečen. Jedino se Ani i Nuno nisu smijali, njima 
je to bilo rješenje mukotrpne rasprave koja je razotkrivena 
Anijevim komentarom.

– A zašto ja, pobogu? – kao  protagonista sam se uključio 
u diskusiju.

– Ima to smisla, možda bi baš trebao – reče Cober 
promijenivši nasmijani izraz lica u ozbiljan.

– Nije to loša ideja – svi uglas prokomentiraše. Vidio sam 
da je vrag odnio šalu, da se sva ova priča iz šale pretvara u javu 
i uključio sam svoj obrambeni mehanizam.
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– Vi niste normalni, što bih se ženio, dajte molim vas?! 
Hajde pijte tu pivu, slušajte muziku i uživajte, šta vam je za 
mnom!?

– Super je to, idemo na svadbu, Amko dobije dječicu, pa 
posao kuća, ma divota – probuđen iz nekog polusna doda 
začin ovoj priči i Džo.

Odjednom me isključiše iz razgovora. Postao sam objekat 
oko kojeg se vrtjela radnja koja se morala odigrati u kratkom 
vremenu koje je preostalo do novog početka svirke lokalnog 
benda. Svi su se probudili iz letargije koja je prije Anijevog 
i Nuninog prijedloga dominirala i pretvorili se u aktivne 
učesnike ove nesuvisle rasprave.

– A koga će ženiti? – zbunjeno upita Cober.
– Ma, ima ona Vesna, Mućijeva sestra, brat joj  je svirao s 

onim metalcima – počinje Nuno.
– Je l’ to onaj Mući što je zapalio gitaru na gitarijadi pa se 

i on zapalio? – upita Fiki.
– Jeste, gorila i gitara, a i on. Bend ga jedva ugasio. Ležao 

u bolnici deset dana zbog opeklina. Koja budala u pičku 
materinu! – odgovara Nuno i nastavlja: – Fina je ta Vesna, 
kako su je ono zvali, imala je ona neki nadimak?

– Karneval – kao iz topa odgovori Pele.
– Da… Vesna Karneval. Šminkala se, brate, pretjerano, pa 

je raja nazvala Vesna Karneval. A ni s odijevanjem baš nije bila 
najbolja.

– Jah, ali se sad totalno popravila, vidio sam je neki dan, 
sad i liči na žensko. Prije kad se našminka ne kužiš je li vampir 
ili cura, jebote – doda Martin.

– Trebat će onoj njenoj faci još neko vrijeme da dođe 
sebi, smežuralo se lice kao da je bilo potopljeno u vodi čitavu 
noć, ali popravit će se to. Nije to toliko strašno – umirujućim 
glasom reče Ani, sumnjajući u odabir osobe za moju ženidbu.
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Uvidjevši ozbiljnost njihovog razgovora, osjetio sam 
neodoljivu potrebu da se i ja uključim. Ali svakim mojim 
pokušajem da išta progovorim neko od njih bi me preduhitrio, 
ne ostavljajući mi mogućnost negacije. A onda, taj već 
poodmakli dijalog, prekide skupina dječaka iz susjedstva 
koja nam je uvijek bila neka nevidljiva konkurencija. Njihov 
imaginarni vođa Piksi progovori:

– Šta ima dečki, kako ide?
– Ma super, kod vas? – reče Cober.
– Došli malo u diskoteku, ustvari, svake subote smo tu. 

Nije ovo za vas, je l’ tako, preglasno, muzika ne paše, zato se 
pitam otkud vi ovdje?!

– Fiki nas nagovorio, nalagao svašta pa nas evo ovdje 
jebiga, ali je na kraju dobro ispalo, evo Amko nam se ženi.

Piksi nije krio svoje oduševljenje čuvši za novost koja je 
izgovorena. Odmah se okrenuo prema svojoj grupi i proderao 
se tako da ga, bez ponavljanja svi čuju.

– Amko se ženi, dečki!
Čula se graja u diskoteci i svi su se uskomešali. Počeli 

su mi prilaziti i znani i neznani i čestitati mi na novosti. Bio 
sam zatečen ozbiljnošću čitave ove fikcije u koju sam uvučen. 
Jedino što mi je preostalo je da prihvatim tu igru jer u svakoj 
suprotnosti bi mi preostalo samo pravdanje. 

– A koga ženi? – upita Piksi.
– Vesnu Karneval, onu Mućijevu sestru – odgovori Ani.
– Mućija što se  zapalio na gitarijadi, ah znam, znam i 

Vesnu. Šminka li se onako još uvijek? Bila je brate kao vampir. 
Ne znam na šta sad liči, ali kad sam je zadnji put vidio, pobjegao 
sam kući – nastavlja Piksi.

– Sad je ispravna. Ne šminka se tako više – umiruje Ani.
– Kad se ženiš, Amko? – upita me tonom u kojem se čula 

njegova ozbiljnost.
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– Ma ne ženim se ljudi, otkud vam to? Kakva crna Vesna 
Karneval? Koji ste vi luđaci, majke mi. 

– Večeras se ženi samo neće da kaže. Taman smo krenuli 
ukrasti mladu – nastavlja Ani s projekcijama ove novonastale 
priče.

– Idemo i mi s vama, da nas ima više – radosno reče Piksi 
uključivši se maksimalno u igru.

– Zna li iko gdje Vesna stanuje? Mislim da je u onoj četvrti 
kod Vatrogasnog, ali nisam siguran. 

– Jeste, tamo je, znam ja gdje joj je kuća – reče Nuno i 
nastavi: – Hajdemo, ja ću s Coberom, Amkom i Peletom u prvi 
auto da nas vodim, a vi ostali za nama.

Počeli su izlaziti iz diskoteke opčinjeni svojom namjerom. 
Ja sam još uvijek oklijevao, nisam mogao da vjerujem u 
njihovu ozbiljnost. Ubrzo se mnoštvo ljudi okupilo na 
parkingu. Cober je organizirao povorku koja je trebala krenuti 
u tu besmislicu. Čak su našli i neku državnu zastavu koju su 
okačili na Coberov auto da uveličaju sam čin. Ja sam, najzad, 
prihvatio igru, što zbog količine piva koje sam u sebe unio, ali 
više zbog radoznalosti dokle će sve ovo ići. Povorka je krenula 
pustim gradskim cestama. Kuće kod Vatrogasnog su bile 
nedaleko od diskoteke u kojoj je smišljena ova akcija. Povorka 
je ušla u uski progan s mnoštvom paralelno poredanih kuća.

– E, ovo je njena kuća – reče Nuno, okrenu se prema meni 
i Peletu i reče: – Hajde Pele, idemo da ukrademo Vesnu. Super 
je to što je kasno pa valjda nije imala vremena da se našminka, 
da je Amko ne vodi takvu kući. Mislit će mu otac i mati da je 
doveo avetinju.

– Kako se krade mlada? Stanite da se dogovorimo! – 
panično upita Pele.

– Šta kako se krade, nikako, to se samo tako kaže, 
pozvonimo, mlada iziđe da vidi ko je i mi je pokupimo. Nema 
tu neke nauke – odgovara Nuno.
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– Ma nije tako. Trebamo je ukrasti. Sama ti riječ kaže. 
To da je tako kao što ti kažeš, onda se to ne bi zvalo „ukrasti 
mladu“, nego  „pokupiti mladu“ – komentira Cober.

– Jebiga, ja znam za ovu metodu. A i lakša je. Kako bi ti 
ukrao mladu, nije to banka, jebote. To se samo tako kaže u 
narodu – pravda se Nuno.

– Koje smo mi budale, šta ćemo je krasti koji kurac?! 
Mogli je fino pokupiti sutra ujutro na kafi negdje – razumno 
komentira Pele.

– Nije to fol. Kakva je to ženidba? A do jutra ima vremena 
da se našminka, pa šta ćeš onda? A i još ćemo se rastrijezniti. 
Bolje je sad, sigurnije – nije se dao pokolebati Cober.

Izišli su iz auta. I ja sam izišao za njima, uključen u čitavu 
ceremoniju. Na vratima nas je dočekao korpulentni čovjek u 
poznim godinama, probuđen i nervozan. 

– Ko ste vi, momci, u ova doba? – upita nas ustežući donji 
dio pidžame.

– Dobro veče, gospodine – Nuno uljudno otpoče 
konverzaciju i još pristojnije nastavi, pokušavajući popraviti 
iskrivljeni dijalekt od pretjerane količine piva: – Mi smo 
došli da ukrademo vašu kćerku, da je ovaj ovdje ženi – reče 
i približi me čovjeku na pokaz. Osjećao sam se kao sudionik 
eksperimenta i to onaj na kojem se eksperiment vrši. Bio 
sam manji od makova zrna, susrevši se s tom gromadom od 
čovjeka, a dodatno me smanjivala sama situacija u koju sam 
doveden.

– Šta ste došli, koga da ukradete, moju kćerku, je li? 
Sačekajte na trenutak da odem da je probudim – reče već 
razbuđeni čovjek i krenu uz stepenice.

Pele, Cober i Nuno su se pobjednički smješkali, a ja 
sam ostao zatečen,  svjestan čina koji se odigrava i koji se, iz 
bezazlene tinejdžerske priče,  pretvara u svršeni ljudski čin. 
Odjednom se začu halabuka u gornjim prostorijama kuće.
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– Gdje mi je pištolj, je li ženo, gdje si ga ostavila? Jebem im 
sunce žarko, došli su nam krasti kćerku. Dvoje djece ona ima. 
Gdje je pištolj, govori?!

– Ljudi, mislim da smo promašili kuću – hladnokrvno 
prokomentira Nuno. Odmah smo se dali u bijeg mašući 
rukama ostalima koji su čekali u koloni da naprave isto. 
Nastala je opšta pometnja zbog nemogućnosti da u uskom 
proganu okrenemo auta. U tom haosu poče se buditi čitava 
mahala. Svjetlo po svjetlo se palilo, a oni najuporniji su izlazili 
na prozore da vide šta se dešava. Cober je nastavio voziti po 
proganu, ne mogavši okrenuti auto. 

– Ne paničite, izbićemo negdje! – reče i doda gas.
Iza nas je ostao samo zvuk hitaca iz pištolja. Nismo znali 

u kojem pravcu su bili upućeni ti zvukovi, nismo se obazirali. 
Samo smo željeli pobjeći što dalje.

– Jebiga, promašili smo kuću. Sutra ćemo pokušati ponovo. 
Šteta bi bilo da ne ukrademo nenašminkanu Vesnu Karneval 
– nastavljao je Nuno ne odustajući od namjere da me oženi.

– Nećemo! – odgovorismo uglas.

XV

Prepolovljena kompozicija voza je neumoljivo grabila ka 
stanici sreće i mudrosti izložena svim mogućim napadima 
kojima je odolijevala. Šine su se poravnale, nije više bilo 
krivina koje bi je usporavale ka cilju. Četiri vagona koja jure 
podsjećala su na oskrnavljeni monument koji odolijeva zubu 
vremena i opstaje zahvaljujući dubokim i stabilnim temeljima. 
Gorivo koje ih pokreće je već pri kraju. Kazaljka koja pokazuje 
njegovu količinu je u dubokoj rezervi i postavljamo sebi pitanje 
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da li ćemo uspjeti da se dovučemo do zastave koja označava 
kraj. Imamo dvije mogućnosti: da usporimo i sačuvamo 
preostalo gorivo, nadamo se da ćemo vidjeti cilj ili da ostanemo 
u ovoj jurnjavi i  nadamo se da će jurnjava odraditi misiju. 
Naposljetku, svejedno je bilo šta ćemo odabrati. Količina 
goriva je bila parametar za odabir i to smo znali. Nismo više 
imali nikakvih rezervi koje bi se mogle dodatno ubrizgati u 
naš pogon. Sve zalihe smo iscrpili ne računajući da će se ova 
potraga toliko otegnuti. Nismo se obazirali, nego smo dodavali 
gas i bezrezervno trošili ostatak. Imali smo samo jednu želju: 
da već jednom prestane naša potraga za tom stanicom, da 
parkiramo svoje preostale vagone u neku garažu smiraja i 
napokon se smirimo. Nismo znali koliki je još put pred nama. 
Vukla nas je ta neutaživa želja za opstankom u kojoj smo, 
polagano, gubili dio po dio. Znali smo da poslije pravca na 
kojeg nailazimo dolazi dugački tunel iz kojeg se mora izići. 
Mora li zaista? U šta se izlazi? Na koji horizont nas baca? To 
su bila pitanja o kojima smo razmišljali i koja su nas dodatno 
motivirala da nastavimo. Naša znatiželja je dominirala u toj 
konstalaciji prepreka koje su nas pokušavale usporiti. Znali 
smo da po izlasku iz tog dugačkog tunela, ne postoji jednakost 
događaja. Oni moraju promijeniti preambulu sopstvenog 
postojanja i dati nam neki odgovor.

Sutradan smo sahranili Martina. Klarinetista je otpočeo 
svirati neku žalopojku. Koliko je samo tužna bila ta melodija. 
Svaki odsvirani ton je pričao svoju posebnu priču i mogao si 
osjetiti njegov dodir. Kipovi vremena kao da su se pokrenuli 
iz kamenitog stanja u kojem su bili zatočenici i počeli su 
popunjavati okruženje svojim aktivnim prisustvom. Ti dodiri 
su boljeli, ali si nekako dopuštao da te dotiču. Želio si da te 
boli smatrajući da je to jedini način da podijeliš na jednake 
dijelove nesreću koja je preteška za svakog od nas. 

Postali smo klesari nesreće i svakim svojim isklesanim 
kamenom obilježavali smo trenutak koji nas je neumoljivo 
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gazio. Svaki naš isklesani kamen nosio je natpis na kojem je 
pisalo po jedno ime i prezime. Nisu to bili obični nazivnici. 
Oni su nosili živote koji su upotpunjavali naše, imenice koje 
su značile nešto više od pukih definicija, bile su velike koliko 
i svako isklesano slovo. Dlijeta su ih udarala nježno, onoliko 
nježno koliko je bio jak udarac čekića po njima, a taj udarac 
nije bio jak. Strugala su kamenu formu do uobličenja koja su 
postala struktura koja je nosila sve terete podastrte pred nas. 
Čvrsto utemeljeni svjetionici prkosili su tonovima iskusnog 
klarinetiste i kompoziciji za ovakve prilike. Otvoreni ostatak 
prostora počeo se popunjavati, a ta ispuna kojom je zatrpan 
ostavila je još jedan neizbrisiv trag u nama posmatračima. 
Svi sudionici ove bolne manifestacije su se divili umjetnosti 
preobražaja i očekivali taj završni trenutak. Mi koji smo bili 
direktni sudionici u stvaranju umjetnosti okruženja željeli 
smo da se taj trenutak nikad nije dogodio, jer ta umjetnost 
ne ostavlja tragove koji lâpe. Ona dubi rane koje bole do 
neizdrživosti i ostavljaju duboke ureze na nama. Svaki taj 
urez je toliko dubok da po njima mogu da plove brodovi s 
uspomenama koje im ne daju da skrenu s kursa. Njihove 
vodilje su zvijezde koje sjaje iznad nas. Nema tu sjevera, niti 
juga. Nema tu pravilnog orijentira koji će plovidbu tih brodova 
učiniti besprijekornom. Nedefinirana putanja je najbolja 
putanja prema neizvjesnosti koja nas je zarobila. 

Stajali smo ćutke. Niko od nas nije davao nikakav znak 
koji bi pokazao da smo nespremni za bol. Stajali smo ukopani 
i posmatrali u obzor života koji je, po ko zna koji put, izgubio 
svoju bitku. Crna zemlja koja je okruživala nesretni objekat 
kao da nam se smijala nekim osmijehom kojeg smo samo mi 
mogli primijetiti. I ništa, ama baš ništa, osim tog imaginarnog 
osmijeha nisi mogao primijetiti na tom objektu koji će 
stabilizirati čitavu nadgradnju. Njena težina nije odavala 
zloslutnost, niti taj osmijeh. Pokušali smo to protumačiti kao 
pomoć da se jednom sve ovo završi i da ponovo osluhnemo 
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svim našim čulima ljepotu novog obzora. Posmatrali smo 
naše isklesano kamenje. Prvi i četvrti je ograničavao posjed i 
umotavao vanjštinu u neko novo ruho. Bili smo prepolovljeni 
na dva dijametralno suprotna univerzuma. Mi smo ostali 
s našim životima, da ih pokušamo urediti onako kako smo 
najbolje znali, bez ikakve pomoći koja bi nam dobro došla 
odakle god dolazila. Ali niko nam nije ni mogao pomoći u  
opisu nastavka velikog smisla koji se naziva život. Jer bili smo 
dovoljno obrušeni da bi nam neko mogao dodati  sjaj. Znali 
smo da smo još jedini preostali u nastojanju da nastavimo i 
opstanemo.

Oni su otišli tamo odakle su i došli, nesvjesni da se vraćaju 
na početak. Na tom izvoru počet će ponovo tražiti ono za čim 
smo skupa, ovolike godine i tragali. Bio je to samo jedan cilj 
koji se zvao smisao. Oduvijek okruženi nekim besmislom 
koji nije imao pravilnu orijentaciju i viziju. Koračali smo 
planetom ne dodirujući i ne tangirajući zamišljene postulate 
vremena i prostora. Bili smo kao slapovi koji  haotično i bez 
nekog definiranog reda žubore preko sedre u nepoznato. A to 
nepoznato u sopstvenoj dubini je počinjalo poprimati oblik i 
smisao. Sad su upravo na toj dubini koja će ih najzad i odvesti 
do  konačnice. Te dvije paralelnosti s trunkom iskrivljenosti 
putanja će se nekad, mimo svih fizičkih zakona, dodirnuti u 
jedinoj tački koja će nas ponovo spojiti. Dodirna tačka će nas 
ponovo vratiti u jedinstvenost doživljaja koji su bili podijeljeni 
sve to vrijeme čekanja na taj magični dodir. Do tada, mi 
moramo nastaviti dalje od ovog trenutka, a oni će završiti 
ovim trenutkom naše zemaljsko druženje. 

Posmatrali smo četiri spomenika koje smo im podigli kao 
mjesto našeg novog okupljanja.    
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EPILOG

Jednog dana čitava ova ratna besmislica je stala kao 
što je i otpočela. Pozvani smo u gradski Dom kulture gdje 
su nas posjedali u plišane klupe i rekli da je sve gotovo, da 
možemo ići kućama i da nismo više u službi. Prepunoj dvorani 
se obratio jedan od onih  „gore“ i pročitao to posljednje 
naređenje. Na kraju čitave ceremonije, dok smo se podizali za 
izlazak, zahvalio nam se jednim sarkastičnim „hvala“. Jebeno 
„hvala“ za sve ove godine i desetkovanu kompoziciju!? Jebeno 
„hvala“ za izgubljenu mladost i generacijski tok koji nam je 
promakao!? Užas!

Zahvalili su nam se na učinjenom bez trunke 
samokritičnosti i postiđenosti kojom su trebali biti okupani. 
U toj zahvalnici se mogao vidjeti i sarkazam i cinizam u 
istom trenutku, nesavršenost pijeteta kojima su nas obasipali 
svih prethodnih godina, a sve sa samo jednim ciljem – da 
ostvare svoj naum zvan profit. I uspjeli su u tome. Dok smo 
mi sve ovo besmisleno vrijeme bili na gubitku, oni su svakog 
trenutka dobijali i pobjeđivali u ostvarenju svog nauma. Imali 
su sredstvo kojim su mogli ostvariti taj naum. A to smo bili 
mi, neka djeca iz zgrade i ina djeca koju su, najjednostavnije 
rečeno, podastrli i gurnuli pred završni čin, pred smrt. Bile su 
to dvije suprotnosti kojima se nije bilo nimalo lako oduprijeti. 
Na jednoj strani mi, oni koji su imali samo jedan zadatak: 
preživjeti i u tom naumu nismo marili da upravo time činimo 
njima najveću uslugu, širimo njihove gruntove i oni, koji su 
nas doveli pred taj svršen čin. Raspolagali smo s dvije opcije, a 
toga nismo bili svjesni. Oni jesu i zato su pobijedili. U našem 
slučaju, bili smo svi poraženi. Ni jedna, ni druga strana medalje 
nije sijala. Bila je prozirna, kroz nju si mogao samo posmatrati 
te sulude likove koji su se nasumice smješkali pri svakom 
pomenu njihovog bogatstva koje je dobijeno iz naših vena. I 



206     Almir Duraković

sve što smo činili, ustvari, činili smo u određenu svrhu koju 
smo napokon protumačili u ovoj jebenoj zahvalnici. Smatrali 
smo da je sve apsolutno drugačije. Sama ta svrha, koju smo 
napokon protumačili, nije nam bila prioritet niti jednog od 
tih krvavih momenata. Mi smo imali druge prioritete kojima 
je dominirao samo onaj jedan – da ostanemo živi. Znajući 
to, provukli su pod okrilje patriotizma sve svoje nakaradne 
zamisli. Znali su da toga nećemo biti svjesni, jer nećemo 
imati vremena, u toj suludoj borbi za goli opstanak, da se 
pozabavimo time. Uspjeli su u svojoj namjeri. Koji je rezultat 
čitave ove kampanje suprotnosti? Rezultat su dvije dijametralno 
suprotne istine u kojima je jedna sigurno laž. A ta laž, to je bila 
njihova istina. Projekcija realnosti nam je nametala istinu od 
koje smo toliko puta željeli pobjeći. Htjeli smo otići u neke 
naše istine u kojima dominiraju mašta i mudrost, ali nismo 
mogli. Sve se svelo na samo dvije gole opcije ogoljene do srži. 
Nismo se mogli nizašta zakačiti da nas nosi nekim novim 
valovima, na neke nove hridi na kojima ćemo se zaustaviti i 
nastaviti započeto prethodnicom. Ogoljenje dvaju činjenica 
i pojednostavljenje krucijalnosti je i dovelo do polariteta u 
kojima smo mi bili na onom gorem polu. Ravnoteža koja je 
bila neminovna da bi se sve dovelo u egal je odjednom nestala, 
sve je počelo da prevaguje na samo jednu stranu. Njihovu. 
Omasovljenje nije u tom haosu neuravnoteženosti bilo bitno. 
Ta šačica beskrupuloznika je dominirala i pobijedila. Ah da, i 
rekli su nam „hvala“.

Ostali smo sjediti još neko vrijeme u toj sali bola i prevare. 
Niko od nas nije ništa govorio. Samo smo sjedili i posmatrali 
to prazno koje nas je zarobilo nečim što je bilo neobjašnjivo. 
Nismo pokazivali nikakve emocije. Sve je nestalo u tom 
trenutku. Napokon smo postali svjesni svog neznanja koje nas 
je vodilo sve ove besmislene ratne godine.

Na nama neke drugačije uniforme, različite od svih koje 
smo dosad nosili. Na njima nije bilo nikakvog obilježja koje bi 
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ih definiralo i dalo im naziv. Kute koje je tek trebalo istražiti 
i upoznati. Napokon, poslije svih nametnutih uniformi koje 
nismo ni tražili, ni željeli, obukli smo naše uniforme za kojima 
smo toliko čeznuli. U njima smo se, napokon, osjećali slobodno. 
Nisu bile umazane bojama koje su nas sve ovo vrijeme bojile. 
Nisu bile ni uprljane crnicom koja je svojim crnilom sjenila sve 
ostale boje. Nisu bile ni stegnute toliko da su nas gušile svakim 
našim pomicanjem. Bile su to naše uniforme, slobodne i čiste, 
neukaljane bilo kakvim premisama. U njima smo, napokon, 
ponovo pronašli svoj definitet i nazivnik. Koliko različitosti 
se mora razdvojiti da bi odabrao onu koja je tvoja, kojom si 
određen i postavljen na svoje mjesto? Nemoguće je odrediti 
tačan broj tih različitosti koje odbacuješ da bi pronašao svoju 
nošnju. Taj broj nije bitan. Bitna je njihova težnja da prikriju 
tvoju odoru i sve stavljaju na kocku u tu svrhu. I mi smo, 
oblačeći našu uniformu pronašli svoju različitost. 

Počeo sam razmišljati o izgubljenom vremenu, o 
izgubljenoj ljubavi i mladosti, o svim onim elementima koji 
su trebali činiti mene i nâs. Svakim dubljim razmišljanjem 
postajao sam ogorčeniji i frustriraniji. Nisam bio toliko ogorčen 
na promašeno i izgubljeno vrijeme koliko na činjenicu da sam 
prevaren i da mi je tom prevarom uskraćena mogućnost da 
se oduprem  oduzimanju. Najviše me  frustrirala spoznaja 
od koga sam prevaren. Nisam mogao razumjeti da se sve to 
vrijeme u kojem smo pokušavali ostvariti taj normalan čin, 
da živimo, odigravala i činila prevara koju smo platili onim 
najvrednijim: životom. Kao krov moga ogorčenja podastrla se 
realnost da smo ostali sami, bez mogućnosti da djelujemo na 
bilo kakav način. Shvatio sam da je ova priča završena bez da 
sam bio upitan da li želim da se završi i na koji način da se 
završi. Ta neviđena jednostavnost okončanja boljela me više 
od svih rana koje sam nosio. Ona ih je samo dodatno dubila 
i rovila tražeći u njima nešto što bi je moglo  pojednostaviti. 
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– Idemo dečki, mislim da je vrijeme! – reče nam Cober i 
poče se dizati s plišane stolice gradskog Doma kulture.

– Sjedi još malo, neka nas ovdje – odgovori mu Pele i 
nastavi: – Ovdje smo kao klinci odigravali onu predstavu o 
mravu i cvrčku. Sjećate li se te predstave?

– Naravno, ja sam samo stajao i ne sjećam se da sam išta 
progovorio u njoj – rekoh sa sjetom, prisjećajući se tog čina.

– Ni ja se ne sjećam teksta kojeg sam govorio, ali se sjećam 
da je sala bila puna roditelja, a ja sam samo mislio o tome da 
ne pogriješim nešto. Ta frustracija mi je ostala u sjećanju – 
reče Pele.

– Gotovo je sad, dečki, sve predstave su završene – reče 
obogaljeni Fiki.

– Nažalost, da. Ova posljednja je najveća tragikomedija 
od svih – dodah svoj komentar.

– Idemo, dosta ove frustracije. Dižite se i hajdemo! – reče 
nam Cober.

Izišli smo posljednji iz sale gradskog Doma kulture na 
suncem okupan trotoar. Napokon smo došli do naše stanice 
koju smo toliko tražili. Nismo niti očekivali  da će nas 
nešto glamurozno dočekati na toj stanici, nismo se nadali 
konfetama kojima će nas obasipati i lentama koje će nam 
kačiti. Tražili smo svoje sunce i svoj trotoar i našli smo ga 
putujući kompozicijom od osam vagona. Pola smo ih otkačili 
uz taj nemilosrdni put, ostavljajući ih na različitim poligonima 
tuge. Svakim otkačivanjem smo osjetili olakšanje ispuštenim 
teretom i neshvatljivu težinu bremena kojeg smo nosili. I 
napokon smo stigli na našu stanicu. 

Okrenuli smo se unaokolo, spuštali poglede prema vrućem 
asfaltu i razmišljali o novoj stanici koju tek trebamo pronaći. 
Nismo se mogli orijentirati niti odabrati smjer. Te imaginarne 
šine su nestale, nije više bilo nikakvog cilja do kojeg bi vodile, 
tako da su izgubile svrhu svoga postojanja. Postojale su dotle 
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dok smo imali taj jedinstven cilj da preživimo. A sad, kad smo 
ostvarili taj naum one su nestale. Sve se počelo brisati i vraćati 
na početak. Kad se izbrisalo i kad se  pokazao brisan prostor 
ispred nas, počelo je. Hiljade radnika nas je okružilo i počelo 
postavljati drvene pragove i tračnice. Mašine su neumoljivo 
kopale i munjevitom brzinom sve se ponovo formiralo. Ponovo 
je pušten u promet naš voz i određen mu je cilj, pronađena je 
stanica prema kojoj se moramo kretati. Shvatili smo da nam je 
to jedini put kojim moramo ići i nemamo druge opcije. Tražili 
smo još samo definiciju  puta, rutu po kojoj ćemo najlakše i bez 
dodatnih prepreka doći do njega. Imali smo ono najvrednije 
što nam je ostalo i za što smo se izborili. To nam je bila jedina 
karta koju smo mogli dati na pokaz na upit bilo kojeg revizora. 
Bio je to naš život.

Kos je čudna ptica. Uvijek sleti u baštu kad si usamljen. 
Onakav jednostavan stoji na travi i posmatra jedino što 
i zna, svoga crva. Žuti kljun i ujednačeno poskakivanje 
ga odaju u zelenilu trave. Uvijek je nostalgičan, vraća ti 
najljepše uspomene i puni ti oči suzama. Uvijek je nekako 
usamljen. Poskakivajući po travi povremeno spusti glavu kao 
da ti odobrava da zaplačeš, kao da ti sugerira da izbaciš tu 
gorčinu iz sebe. I uvijek sleti po nekom oblačnom danu koji 
je predodređen za sjetu. A kos kao da zna. Kao da osjeti, iz 
topline svoga gnijezda u komšijskoj živici da si tužan. I eto 
ga. Dolęti.  

– Gdje ćemo sad? – upita nas Fiki.
– U život! – odgovorismo u glas.
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(...) JOŠ JEDNA PRIČA

– Tata, koliko je velika planeta Zemlja? – upita me sin 
sjedeći u mom krilu kojeg je cjelokupnim svojim bićem 
ispunjavao. 

– Ovoliko velika, sine – odgovorih mu šireći ruke koliko 
god sam mogao. – Tu su kopna, mora, nebo.

– A zašto more ne iscuri? 
– Zato što mu Zemlja ne da – nisam imao bolji odgovor, a 

da ga ne opteretim svojom naukom.
– A koliko je veliko Sunce?
– Preveliko sine, toliko veliko da bi milion ovih lopti kao 

Zemlja mogli u njega stati – odgovorih mu.
 – Hajde, igraj se sad. Uskoro će ti doći Coberove cure. 

Moraš im sve igračke pokazati.
Sjedio sam za stolom na svojoj terasi okupan proljetnim 

suncem. Pogled mi se branio od naleta njegovih zraka i 
pokušavao sam dlanovima  prekriti zaslijepljenost moga 
horizonta. I donekle sam uspijevao u tome, a sunce, kao da je 
znalo, provociralo me  do nervoze i pravilo od ovog jutra našu 
igru. U moju obranu uključi se čempres prekoputa i zakloni 
me.  Napokon sam, neometen od bezazlenosti jutra, podigao 
pogled koji je sezao do mahalskog progana po kojem je pokoji 
komšija, neometan od gradskog saobraćaja, koračao. Čitava 
mahala je bila budna ovo sunčano subotnje jutro. Prizor 
živosti upotpunjavale su razne vrtne mašine koje su obavljale 
proljetne poslove, nijedna previše bučna. Oni najuporniji su 
stajali na svojim ogradama i čavrljali s bilo kim ko bi im se 
zadesio u prolazu. Slušao sam te tihe zvukove i posmatrao 
prizor jutra u mirnoj mahali. 

Sve je odisalo nekim novim mirisima koji su se već ustalili 
u mojim nozdrvama. Jorgovani su drugačije mirisali nego onih 
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godina. I jagorčevine isto tako. Izgubili su onu neutralnost u 
kojoj  nisam mogao pronaći nikakav jezičak na vagi koji bi 
prevagnuo na bilo koju stranu. Boje koje su činile ovo proljeće 
i bojile ga bile su drugačije, nekako toplije, a izražajnije. Jasno 
razgraničenje kolorita je odavalo drugačiju percepciju okoline 
u svim mojim moždanim projekcijama i činilo ih potpunijim 
i ljepšim. Da li je to do mirisa ili boja ili moga drugačijeg 
shvatanja i poimanja? Ne znam. Ali znam da je vaga napokon 
prevagnula na onu ljepšu i drugačiju stranu.

Posmatrao sam svoga sina kako se igra u dvorištu. 
Razbacane igračke po zemlji upotpunjavale su čitav jutarnji 
prizor obojen intenztitetom nijansi koje plijene pogled. 
On je preskakao s prepreke na prepreku, od pješčanika do 
trampoline dokazujući potpunost dječije energije koja je u 
njemu bila neupitna. Posmatrao sam te pokrete koji su me 
fascinirali. Uvijek na rubu pada, a uvijek održavaju nekakvu 
ravnotežu čiju statiku samo djetinjstvo poznaje. Nisam htio 
sebi postavljati nikakva pitanja za koja sam bio majstor. Samo 
sam ga posmatrao i uživao u svom pogledu, mirisao i slušao.

– Kad dolazi ekipa? – upita me supruga prilazeći mi s leđa 
i grleći me otpozada. Naslonila je svoju glavu na moje rame 
i poljubila me. Prizor za vječnost koja se bilježi u posebnim 
moždanim knjigama.

– Oko podne – odgovorih joj stežući joj spuštene ruke 
preko mojih grudi.

– Super, imamo dovoljno vremena da sve pripremimo. 
Ekipa. Kako je to lijepo zvučalo. Neraskidiva veza koja nas 

je vezala, trajala je i trajat će dok god živimo. Ta neshvatljiva 
pokornost između nas dovodila je do ljubomore koja se 
osjetila u okolini. Nije to bila zla ljubomora, više neshvaćanje 
realiteta iskrenosti koja nas je obilježavala i koja nas je činila 
tim što jesmo. Sve oko nas je bilo na nekoj drugoj strani, a 
na onoj prvoj smo dominirali mi – ekipa. Četverac koji je 
prkosio vremenu i prostoru i ostao jedinstven u svim svojim 
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namjerama. A one su bile iskrene i neupitne i u tome su 
održavale jednak intenzitet svih ovih godina. Putanja kojom 
smo se kretali vodila je u tom jednom smjeru, prema životu 
za kojeg smo se toliko borili i na kraju izborili. Više nas nije 
niko zanimao osim nas i onih oko nas. Sve ostalo izgubilo 
je smisao da se uopšte o njemu raspravlja ili razmišlja. Sve 
nepravde i zla padale su s visoke litice u beskonačan ponor 
i nestale u bujici. Voda koja je hučala na dnu tog ponora, 
odnijela ih je u nepoznato, daleko od nas. Počeli smo da se 
hvatamo u koštac s bitnostima koje smo sami odredili i bili 
neprikosnoveni da ih održimo u kontinuitetu. Svi su nas u 
tome podržavali razumijevajući našu potrebu da opstanemo 
u toj namjeri. Imali smo dodatni motiv da sve naše realne 
zamisli i ostvarimo. Potiskivali smo i vješto izbjegavali zamke 
koje je postavljalo zlo. Bili smo okruženi s previše dobrog da bi 
nas one mogle uloviti. Bili smo ponosni na tu činjenicu.

Podigao sam se i počeo raspakivati roštilj za ovaj subotnji 
dan. Imao sam taman toliko posla oko toga da mi je služio kao 
jutarnja rekreacija koju sam redovito upražnjavao. Sin mi se 
odmah priključio i počeo se saplitati o moje noge pokušavajući 
dominirati situacijom. Bilo mi je simpatično njegovo uplitanje, 
ali u strahu da mu se ne bi štošta iz vrtne kućice sručilo na 
glavu, potiskivao sam ga iza svojih leđa. Bio je nevjerovatno 
uporan u svojoj namjeri da sam napokon zatražio pomoć.

– Mati, dođi i odvedi malog u dvorište, moram pripremiti 
drva za roštilj – zovnuo sam svoju majku koja je zajedno s 
ocem svakog petka dolazila na konak provodeći najveći dio tog 
vremena šetajući i igrajući se sa svojim mezimcem, unukom. 

Majka je brzo došla, uzela mališana za ruku i uz pregršt 
bezazlenih laži mu odvratila pozornost od fokusa kojim je bio 
opčinjen. Posmatrao sam kako ga odvodi za njega predviđeno 
mjesto u vrtu. Brzo sam bio gotov u svojoj namjeri i priključio 
sam joj se za stolom na terasi, u ispijanju jutarnje kafe. Otac 
je već sjedio i zurio u svoga zaigranoga unuka. Te bore nisam 
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više mogao prebrojati. Satran godinama i strepnjom djelovao 
je kao Mesija na zalasku. Oči suzne od nekih neobaveznih 
suza koje su ga pratile u stopu. Majka se još i držala stameno. 
Morala je, nije imao ko. 

– Kad ćemo mi svojoj kući? – upita ga i prekinuvši njegov 
zamišljeni pogled.

– Kad dođe ekipa, moram ih vidjeti i zagrliti – reče i 
nastavi kunjati u sopstvenim mislima.

– Ja ću vas odbaciti – rekoh.
– Nema potrebe, prošetat ćemo, lijep je dan, a i ocu 

odgovara zbog šećera – reče mi majka i otpi gutljaj kafe.
Supruga je užurbano iznosila posuđe i escajg i postavljala 

ih na stol pripremajući dekor za subotnje okupljanje. 
Bližilo se podne i vatra je već bila potpaljena. A onda dolazi 

Latica sa svojom dječicom. Djeca su se odmah priključila 
mom mališanu i otpočela ganjanje po dvorištu. Latica nađe 
svoje mjesto za stolom i uz tople pozdrave otvori sebi pivo. 
Ostala je slična onoj Latici kakvu pamtim iz djetinjstva. 
Život je nije nimalo mazio, ali je zadržala onaj sjaj i raskoš 
figure. U amanet su joj, poslije rastave, ostavljena dječica 
kojima je posvetila ostatak sebe. Oči, kakve sam zapamtio 
one noći kad je Martin poginuo, više nisu bile onakve, suhe, 
tamne, providne. Bile su punije, zrelije i ozarenije. Nedugo 
zatim dolaze i Bendži, Dino, Elma. Svi se redaju za stolom 
ostavljajući pročelje praznim, očekujući ostatak ekipe da 
upotpuni ta prazna mjesta. I dolazi ekipa.

Gužva na parkingu, dobacivanja i prepirke, odmah su 
najavile i identificirale pojave. Izišli su iz auta i krenuli prema 
nama. Cober na čelu sa ženom i dječicom, a za njima kaskaju 
Pele i Fiki.

– Polako Cober, nisi na trkama – dobacuje mu Fiki 
šepajući uz pomoć štapa. 
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– Jebote, neće janjetina nigdje pobjeći, što si pohitio kao 
Karl Luis.

Otac se odmah podiže i zagrli ih još na kapiji i reče:
– Evo i mojih dječaka. Udebljali ste se. Mogli ste sa mnom 

u svakodnevnu šetnju da skidate te kile.
– U šetnju s vama mogu samo ja, taman smo tu negdje po 

brzini. Ne bismo stigli do Planinarskog doma do Nove godine 
– reče Fiki izmamivši očev osmijeh.

Ušli su uz pozdrave s mojim ocem i majkom koji su bili na 
odlasku. Posjedaše za stol. Coberove djevojčice su se odmah 
priključile ostatku djece i upotpunile dječiji šou.

Odmah je počelo s dobacivanjem i prozivkama. Najviše od 
strane Fikija koji se svakom izgovorenom upadicom ispravljao 
na stolici, odbacujući se o svoj štap. Rukav majice koji je 
preklopio prazninu, bacakao se tamo-ovamo poslije svake 
izgovorene riječi instinktivno nadomješćujući nedostatak. 

– Prvo, mlada, kad si stavila ovaj escajg pred mene, reci mi 
kako si ti mislila da ja prerežem šniclu s ovom jednom rukom 
– šaljivo se obrati mojoj supruzi. 

 – Za mene moraš nešto na kašiku napraviti, nešto što 
se jede jednom rukom. Nisam se pošteno najeo otkad sam 
nastradao, jebote. Vazda neke supe, tripice ili makaroni, a i 
njih ganjam po dva sata po tanjiru, sve dok se ne okavedaju.

Fiki. Ostao je isti onakav kakav je oduvijek bio. Duhovit 
i veseo u jednom, a razjaren i ljut u drugom trenutku. Kralj 
duhovnih prenosa činio je našu strukturu neponovljivom. Živio 
je u vječitom bolu od nastalih rana kojeg je pokušavao ublažiti 
aktivizmom u raznim boračkim udruženjima zaboravljajući 
tim nastalim obavezama na sveprisutan bol. Nije htio  piti 
nikakve tablete koje bi ga brže odagnale. Već je bio naučen da 
se nosi s time bez dodatnih pomagala. Živio je sam u stanu 
kojeg mu je sestra ostavila i kojeg smo zajedničkim snagama 
preuredili po zahtjevima njegovih invalidskih potreba. Živio 
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je od penzije koju je redovito dobijao i nije zavisio ni od koga. 
To mu je bio dodatni stimulans da ostane svoj i naš.

– Mislila sam da ti Pele izreže, onako hirurški – jednako 
duhovito mu odgovori moja supruga.

– Nemoj da mi on reže, tako ti Boga. To odmah prelazi 
u nauku, hvataju se i uganjavaju uglovi i koordinate šnicle, 
geometrija, Pitagora, pička materina. Neka on reže one svoje 
pacijente gore na hirurgiji, a moju šniclu nek’ ostavi na miru. 
Amko će meni izrezati, je li tako Amko?

– Ma naravno, Fiki – odgovorih mu gestikulirajući Peletu 
da ništa ne komentira u cilju da njihova rasprave ne ode 
daleko. Ali ovaj nije mogao odoljeti.

– Od čega si se onda toliko udebljao?
– Od nanine sarme. Zna je vala napraviti, svaka joj se 

pozlatila. Pojeo sam dosad više od deset dunuma raštike, 
toliko raštike nije pojelo krdo bizona u najboljim godinama, a 
resto mesa, sve te bizone isfaširane – odgovori Fiki.

Fiki i ja smo postali posebno vezani i našu privrženost 
jedan drugom nismo krili. Valjda nas je naročito vezala 
situacija u koju smo gurnuti toliko godina prije. Ta veza je 
učvršćena nekim specijalnim čvorovima koji se nisu mogli, 
bez obzira na vještine i naum, razvezati. Poslije onog dana nije 
se odvajao od mene. Kad bi mu bilo najteže, u bilo kakvim 
momentima, nalazio se sa mnom ili me je zvao na telefon da 
ispriča svoju priču. Ja sam mu uvijek davao savjete o tome 
kako da izbjegne nastalu situaciju, a svaki taj savjet se uvijek 
svodio na samo jedan – da ostane svoj. Prihvatao je to, ne 
dozvoljavajući da ga iz putanje koja mu je bila predodređena, 
i bila jedina ispravna, nikakav bol ili sjećanja izbace. Nosio je 
težak spomenar, znatno teži od onog što smo mi nosili. Ostao 
je bez dijelova tijela koje je pokušavao nadomjestiti svojim 
vedrim duhom koji ga je sve ove godine krasio i činio onim 
što jeste. Smoren godinama koje su ga tukle kao malj,  svojim 
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razigranim duhom je prkosio svemu što ga je tištilo. A toga je 
bilo i previše.

Često sam se pitao da li sam mogao nešto više učiniti 
onaj prokleti dan. Poslije su mu našli hrpu gelera kojima 
je bio izrešetan. U tom krvavom naletu adrenalina koji 
me je okupirao to prokleto jutro, nisam to primijetio. Bio 
sam fokusiran samo da ga izvučem iz tog pakla i u tome 
sam uspio. Ali stalno me  proganjala pomisao da je mogao 
umrijeti od tih malih, željeznih čuda kojima je bio zasut, a ja 
nisam adekvatno reagirao.  Noga mu je jedva ostala, stomak 
i crijeva su mu prepolovljeni, geleri po čitavom njegovom 
tijelu. Pojednostavljena priča ranjavanja se, u konačnici, toliko 
iskomplicirala da je njegovo preživljavanje bilo pravo čudo. 
On me stalno podsjećao da sam uradio koliko sam mogao i 
znao, pokušavajući mi dati podstrek da sagledam realnu sliku 
situacije u kojoj smo se našli. Poslije našeg internog ubjeđivanja 
o okolnostima koje pokušavamo gurnuti u zaborav, zagrlimo 
se i taj zagrljaj nam pokaže rješenje koje ostavimo po strani do 
nekog novog, kojeg željno očekujemo.

Ostao je naš mali Fiki, dječak od palube. Veliki trbuh 
zarađen nemogućnostima normalnog kretanja ga je gurao 
prema naprijed i činio ga simpatičnim debeljucom sa štapom. 
S godinama je naučio  da se služi jednom rukom, a i batrljak je 
imao svoju funkciju onda kad bi on to želio. Činio mu je oruđe 
gestikulacije i s njim je postajao najsimpatičniji invalid. 

Moj ga je mališan obožavao. U svakodnevnoj šetnji dolazio 
bi često do nas na kafu, a završavao je igrajući se s njim sve dok 
mališan  ne zaspi, pričajući mu izmišljene priče koje je ovaj 
nemilice upijao.

– Znate li da se Tone prijavio na onaj šou o zaboravljenim 
talentima na televiziji – reče nam.

– Tone Ministar? Otkad tog čovjeka nisam vidio niti išta 
čuo o njemu – uključi se Cober.
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– Jeste, čuo sam u gradu raja priča, a Tone ti je, da si živ i 
zdrav, dobio orden. 

– Nije valjda pjevao pa mu dali orden da prestane?– doda 
Pele.

– Nije, prestao je, pa mu dali orden da počne pjevati, 
valjda je imao neke ratne patriotske pjesme koje su bile vrh za 
podizanje morala. Molili ga da pjeva, a on nije htio, zarekao se 
da više neće pjevati. Morao se zareći, babo bi ga se odrekao, a i 
selo, bogami. Dobi Tone orden i propjeva. A sve je počelo kad 
je upoznao onu Nadu Mjesečarku. 

– Onu što je imala čitavo tijelo istetovirano? – upita Pele.
– Da, tu Nadu. Pričao je Brico iz frizerskog, kad je neko 

spomenuo Tonu, da je ovaj Nadu doveo kući i prvu noć 
Nada se skinula gola, da se seksaju, jebiga. Kad se skinula sva 
ispisana, jebote. Tone je približio sebi na krevetu i čitavu noć 
čitao citate s nje. Dok je pročitao citate i zora svanula. Ništa od 
seksa. Nada još u ponoć zaspala, ali je Tone, čitajući te citate, 
dobio inspiraciju za pravljenje tih patriotskih pjesama. I eto, 
dobi Tone orden. Pitao ga Brico: – Pa poseksa li se ti na kraju 
Tone? Ovaj mu odgovorio: – Nisam, jebiga, dok sam iščitao 
Nadu okahario. 

Rado smo se prisjetili Tone Ministra i još hiljade anegdota 
koje su činile naš spomenar. A on je bio jedinstven po svemu. 
Činio je nas u punom obimu naših bića i definirao nas u klasi 
ostalih. Imao je svoje posebno mjesto koje smo nemilosrdno 
branili sve ove godine. Činio je smisao koji je rado slušan i 
prepričavan. Dan je odmicao i njegovo vrijeme s njim tako 
lagano da nismo niti primijetili da je dostigao svoj smiraj. 
Željeli smo da traje vječno, da ostane s nama onoliko dugo 
dok mu ne dosadi naše prisustvo. Ali to se, jednostavno nije 
moglo dogoditi. Prisjećali smo se svega što bi nam naumpalo 
i u tim prisjećanjima svaki smo detalj rekonstruirali, dodavali 
mu mrvicu nove projekcije šireći time njegov smisao. 
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A onda smo se prisjetili Džoa. Sve je najedanput utihlo, 
čitav karavan se parkirao na neko izgubljeno odmorište 
i čekao da takvo sjećanje prođe. Džo nam je došao desetak 
godina poslije. Iskopali su ga u nekoj od masovnih grobnica i 
njegov identitet utvrdili DNK-a analizom. Od njega je ostalo 
samo nekoliko kostiju koje smo brižno upakovali u odabrani 
sanduk i sahranili pored ostatka ekipe. Sve te godine čekalo 
ga je njegovo mjesto i napokon ga je popunio. A nas je još 
jedanput ubola ta bol koju smo vješto prikrivali, izbjegavajući 
neminovnost za koju smo znali da mora doći. I došla je. Bili 
smo staloženiji i jači za onoliko koliko su nas godine odbacile 
u visine nekom projiciranom trampolinom. Nije se dogodio 
spektakularan obrat u našu korist. Naviknuti da gubimo, 
napokon smo dobili na tom smrtnom ruletu. Dobitak smo 
podijelili na jednake dijelove, a onda smo te dijelove ponovo 
skupili i položili u crnu zemlju, kao posljednju stanicu 
besmislenog puta našeg prijatelja. I odigrao se taj čin, ponovo 
smo postali klesari koji su isklesali taj posljednji kamen naše 
grobne kolonade. Nije bilo klarinetiste s poznatim tonovima. 
Nije bilo ni sunca, ni kiše, ni oblaka, ni galaksija. Nikog nije 
bilo, osim nas i njih. Stajali smo iščekujući neminovnost da 
napokon osmotrimo svu četvoricu i položimo te cvjetove 
na sumorne kreacije doba koje nas je obilježilo. Naše visine 
nisu bile njihove nizije, bile su polaznica odakle su se vinuli u 
nebeska prostranstva.

Pala je noć. Dječica su kunjala za stolom i molila Boga da 
neko prekine njihovu agoniju. I desi se.

– Hajdemo da odbacimo djecu kući, već je kasno za njih 
– obrati se Latica Coberovoj supruzi. Ona se podiže, spakova 
dječije stvari, poljubi Cobera i reče mu:

– Ti ostani dokle ti se ostaje, znam da ti je važno. Mi 
odosmo, moraju djevojčice ujutro rano kod bake.

Latica ju je već čekala kod auta, a kad je ova došla do nje, 
mahnu nam u znak rastanka i reče:
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– Dečki, mi se vidimo, uživajte bez nas malo – sjedoše i 
odoše.

– Idem i ja polagano, moram praviti fajront u lokalu, a i 
ujutro rano otvaram – reče vjerni Bendži, pozdravi se s nama, 
potapša po glavi moga mališana i ode preko kapije u noć. 

Supruga je počela pospremati stvari sa stola, prljave 
tanjire, poluispijene čaše, ostatke hrane. 

– Ostavi to do jutra, odvedi mališana na spavanje, mi 
ćemo to pospremiti – rekoh joj zagrlivši je za laku noć.

Uzvrati mi, podiže mališana u naručje, tiho se pozdravi s 
ostatkom ekipe i ode. 

Ostali smo sami ove predivne subotnje večeri. Sjedili 
smo ćutke za razbacanim stolom u kojem je svaki predmet 
činio kulise u iskrenoj priči. Zadovoljno smo se pogledavali, 
očekujući da će neko početi da narušava taj mir, ali to se nije 
dešavalo. Godila nam je ta tišina. Da li zbog nevjerice u kakav 
smo stepen blaženstva upali? Da li zbog zadovoljstva što smo 
ga sami stvorili? Odgovori nisu bili bitni, koliko postavljena 
pitanja. U njima se otkrivao razlog kojeg nismo htjeli definirati. 
Pustili smo odgovorima na volju. I blaga hladnoća koju je 
isijavala ljetna noć nam je godila. Godilo nam je sve te večeri, 
a ponajviše mi sami sebi. Tišina je dominirala, a prekinu je 
napokon  Pele:

– Sjećate li se velike četvorke? E mi smo još veća.
Postao je ugledan hirurg u gradskoj bolnici. Ništa drugo 

i nije bilo za očekivati od takvog uma i preciznosti. Uvijek 
inovativan, prkosio je svakom pokušaju da mu se prošlost 
suprotstavi. Činio je to ponajviše svojim vječitim angažmanom 
u naučnim sferama. Autoritativan i skeptičan hodao je 
bolničkim hodnicima, uz vječitu strepnju podređenih od 
njegovih pitanja koja je samo tu i na tom mjestu postavljao. 
Nama nije više nametao svoj ego. Mi smo ga činili slobodnim 
i razigranim, onakvim kakav je zaista bio. Među nama je bio 
svoj, neobuzdan, otvoren i pojednostavljen. Otvarali smo 
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nekim nevidljivim ključevima njegovu škrinju tajni i iz nje 
izvlačili ono potrebno, tog dječaka u njemu. Bezgranično smo 
voljeli našeg Peleta.

– Čudi me da si pogriješio Pele, mi smo velika trojka i još 
tri četvrtine – odgovori mu Fiki i nastavi: – A već kad smo kod 
preciznosti jesi li ti ikad precizno izračunao kad ćeš se ženiti? 
Jebiga, sad si prilika i to malo žešća. Možeš da biraš koju ćeš. 
Lova, doktor, auto, stan.

– Ma kakav Pele, on opet bira curu kao da je tartuf, jebote. 
Nađi ovu našu neku, rasnu, iz mahale koja će te dočekivati i 
djecu rađati. Jebeš seminare i pametovanja. Nemaš više vakta 
za zajebanciju – uključi se Cober.

– Ma trebali smo mi njega oženiti, kao što ste mene ženili 
onomad – rekoh.

– Ima i ta Amko. Po njemu, nikad na tu svadbu ne bismo 
otišli. Čuvam poklon ima već deset godina, otkad je bio sa 
onom plavom. Ja mislio, eto ga, gotovo je, pa brže-bolje kupio 
poklon. Otplaćivao ga dvije godine na rate, a on raskinuo prvi 
mjesec – nastavi Fiki.

– Oženit ću se ja kad dođe vakat za to – uključi se Pele.
– Pa kad je više taj vakat? Kad odeš u penziju? Jebote, onda 

ću ti kao poklon kupiti nadgrobni spomenik, nekako će ti biti 
najbliži – reče Fiki, nervozno mašući svojim batrljkom.

– Ima ona iz Anijeve mahale, što joj je otac staklar. Ostavio 
joj staklarsku radnju na trgu. A ona, isto ovako kao Pele, sva 
u nauci. Jebe ona staklarsku radnju i srču. Prodala je odmah 
i kupila stan u novogradnji. Stalno zadeverana naukom. Na 
njoj, kad je god vidim, ona karirana suknja iz osamdesetih, 
jebe ona i modu. Njoj je bolje kupiti mikroskop nego ferarija – 
rekoh, uključivši se u diskusiju.

– Ah znam tu, ona je zajebala i Peleta. Šta će mu ona, dragi 
Amko? Hoće li još napraviti kakvog zombija u laboratoriji 
pa da se svi zadeveramo. Njemu treba žena, a ne bukvar – 
prokomentira Cober.
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A onda Pele, vidjevši da je stjeran u kut našim komentarima 
i u ubjeđenju da će ova priča potrajati do kasno u noć, prekide 
diskusiju:

– Imam ja ženu. Samo što smo našu vezu krili od vas, 
čekajući kako će se sve to rasplesti. Mislili smo vam danas 
reći, ali sve se nekako uskomešalo tako da nismo našli pravi 
trenutak. Traje to već nekoliko mjeseci. Krenulo je bezazleno, 
a onda smo se nekako našli.  Maksimalno se podudaramo i 
mislim da se volimo. 

– Zato kad te ja zovem, ti nikad vremena nemaš, vazda 
neke operacije, ha u deset ujutro, ha u jedanaest navečer. Ja 
mislio čitav grad ima čir jebote – reče Fiki i upita:

– A ko je ona?
– Latica – odgovori nam i nasmija se. 
– Latica? – rekosmo zbunjeno uglas. Bio je to pozitivan 

šok za sve nas. Nismo se nadali takvom raspletu ni u 
najbujnijoj mašti. U jedan trenutak iznenađeni, a u drugi 
ponosni na njegov odabrani put. Godila nam je ta pomisao da 
je sačuvao uspomenu koja će nas vječito pratiti. Naša sjećanja 
su pokrenuta, sjećanja na našeg Martina.

– Jeste, Latica – potvrdi nam još jedanput, brišući sve 
preostale trunke skepse u nama.

– Hvala dragom Bogu. Ma znao sam ja da je Pele genijalac. 
To je divno stvorenje. Martin bi bio ponosan – reče Cober u 
ime svih nas, pa se podigosmo i zagrlismo našeg Peleta. Bila je 
to još jedna naša pobjeda.

Noć je odmicala, a mi smo uživali u svakom njenom 
trenutku. Vrijeme kao da je za nas stalo, kao da je ta jednolična 
crnina poprimila bogdu svjetlosti koja je obasjavala naše 
vidike. Oni nisu daleko sezali. Nisu imali potrebu da daleko 
sežu. Naš horizont je završio tu, među nama, okružio nas je i 
skladno upakovao. 
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Posmatrao sam Cobera. Nije napravio svoje vinograde 
o kojima je sanjao. Nije ni rakiju pekao čekajući da trsovi 
narastu. Sretno se oženio, dobio dvije prekrasne djevojčice i 
stalni posao. Bio je sretan. Ta njegova sreća mu je bila dovoljna 
da savlada sve premosnice koje su ga one proklete godine 
odbacivale daleko od fokusa kojem se obraćao. Uspio je u tome. 
Nije to bio nimalo lagan put za njega. Tim je njegov uspjeh još 
veći. Ostao je naš imaginarni vođa, neko oko kojeg se vrtjela 
naša priča podsjećavši na vir koji ne kopni. Posmatrao sam tu 
figuru. Sijede vlasi na glavi, a on, nekako smanjen i pogrbljen 
prkosio je nastojanju vremena da ga satare do kraja. Kad bi se 
nesvjesno snuždio, ponovo bi se ispravio kao da ga je dizala 
neka dušebrižnička sila suprotstavljena gravitaciji. Shvatio je 
svoju ulogu. Balans između nas je trebalo održati, biti veza 
koja pravi neraskidive mostove između karaktera koji su sve 
samo ne jednostavni. Čuvao nas je i volio i mi smo to znali. 
Jedna velika ljubav naspram više ljubavi sabranih u jednu, 
pokušavala je održavati ravnotežu. Shvatao sam težinu tog 
zadatka u kojem je uvijek morao biti na visini inače bi bilo 
ko od nas mogao, u svako vrijeme, pasti u nizine iz kojih 
se ne izvlači. Nosio je to uže i klinove i zabijao ih na tačno 
predviđena mjesta u tačno određeno vrijeme. A onda, kad bi 
osjetio da je neko od nas zapao u dubine zvane strah ili još 
gore u mrakove gubitaka, prenio bi nas preko tih zidova na 
svojim konopcima u onu ljepšu stranu kojoj smo pripadali. 
Bio je neko kome smo bezgranično vjerovali i poštovali ga, a 
on nam je zauzvrat nudio cijelog sebe.

A ja nisam imao popularni bend i pravio turneje okružen 
rasnim ženama. Bio sam okružen ljubavlju svoje supruge 
i mališana, i svojih prijatelja. Šta sam više mogao poželjeti? 
Takve snove je teško dosanjati, uvijek te u najboljem dijelu 
tog sna nešto prekine. Na sreću, mene nije. Ja sam dosanjao 
svoj san. Otvorio sam mali arhitektonski biro u kojem sam 
radio Peletove male kuće za malu raju. Ništa me više nije 
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ni zanimalo. Svoju energiju sam usmjerio samo u jednom 
pravcu, a taj pravac je bio naš zajednički imenitelj. Ostati 
normalan. Potpomognuti jedan drugim, uspjeli smo u našoj 
namjeri. Udisao sam život punim plućima i dijelio dobro gdje 
sam god stigao. Moje srce je govorilo neke nove priče koje se 
ne uče, nego se naslijede iskustvom. A barem sam njega imao 
napretek.

– Imam dobru ideju – reče nam Cober i nastavi: 
– Hajdemo do ostatka ekipe da provedemo noć, ponijet 

ćemo pijaču, gitaru pa i zapjevati pokoju.
Nismo se dvojili niti trenutka. Utrpali smo pomenute 

rekvizite u ruksak i uputili se prema gradskom groblju. Grad 
je osula neka lijepa sumaglica koja se, ove subotnje večeri, 
miješala sa svjetlima gradske rasvjete i budila neviđenu sjetu 
u svakom od nas. Nije više bilo nikakvih zaštita kojima je 
odolijevao zalutalim projektilima niti onog sivila koje ga je 
krasilo te ratne godine. Nije bilo razbacanih kontejnera i najlon 
kesa po asfaltu, niti užurbanosti slučajnih prolaznika koji su 
bježali od njih. Sve se  najedanput preokrenulo u neku novu 
dimenziju u kojoj su dominirale svjetla neona i tišina. Koračali 
smo polagano, bez pretjerane žurbe. Upoznati sa svime oko 
nas, nismo obraćali pažnju na banalitete koji su nas okruživali. 
Mirisali smo svakim udisajem vlažnog zraka njegovu ljepotu, 
a taj neodređeni miris pojačavala je melankolija koja nam je 
kolala venama. Svaki naš korak je pričao jednu priču odigranu 
na tom betonu, svaki naš pokret je listao knjigu doživljaja 
proživljenih na tim zidinama, svaka naša gesta je kazivala o 
onom prije. Bili smo sami zajedno s gradom koji je utonuo u 
dugo čekani san. 

– Imao sam i ja dida koji je bio ilegalac u onom ratu. 
Evo, baš ovdje su ga pokopali i ugravirali njegovo ime na ovaj 
spomenik – reče nam zadihani Fiki prolazeći pored spomenika 
herojima grada iz onih ratova.
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– I lakše malo, dečki, ja nisam kompletan kao vi. Vidite 
da kljapam za vama kao ćuko kad ga auto udari u zadnji trap.

– Šta? Ovdje ti je did zakopan? – upita ga iznenađeni Pele.
– Jeste, tako nane kaže. Hajd’ da vidimo je l’ mu ime 

napisano na onom monumentu. Ko zna ko je meni did!? Ni 
nane nije bila cvijeće  – cinično prokomentira, pređe nekoliko 
stepenica do liste imena ugraviranih na spomenik i kažiprstom 
poče povlačiti preko njih.

 – Evo ga, ovaj ovdje. Valjda je taj.
– Šta je did radio u onom ratu, je l’ donio ordenje kao 

Coberov – upitah ga, ušavši na mali plato ispred velikog 
kamena.

– Nije mu imao ko dati orden kad su ih sve povaljali. Nane 
dobila poslije jedan na onom plišanom jastuku. Čuvala to nane 
kao oči u glavi dok ga se ja nisam dočepao. Mah, zafalilo mi 
para za onu video igricu što je došla u onaj kafić prekoputa 
škole. Onaj Skrembl. A Taras Buljba, znate onog lika što je dilao 
ljubavne i kaubojske romane, objavio oglas da kupuje stare 
novčanice, ordenje i slično. Nazovem ga i zdilam taj orden. 
Prodao mu i jastuk i orden i još tražio didovu uniformu, ali je 
nije bilo. Jebiga, bio did ilegalac. Nije ni imao uniformu. Fol 
partizan.

– Kako ćeš nanin orden zdilati čovječe? – upita ga Cober 
uz gromoglasno smijanje nas ostalih.

– Rekord igrice bio u pitanju, jebeš orden – odgovori mu 
Fiki i nastavi: – A did, bio ilegalac, krio partizane i sprovodio 
ih u šumu da se ovi bore. Jebe se dida, bilo mu bolje nego 
ikom. On ih slao da ginu, a on rahat kod kuće u toplom, 
nane kraj njega češka mu leđa, a on uživa. Jeb’o ti tu borbu! I 
onda, jednog dana dohakaše i njemu. Uhvatili ga kako je neke 
studente mislio prebaciti do šume.

– Gdje su ga strijeljali? Ovdje u gradu ili (...)? – upitah 
ga znatiželjno, već apsolutno zaintrigiran pričom o Fikijevom 
didu.
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– Ma nisu ga strijeljali. Kad su ga uhvatili did sve odao 
odmah bez da su ga išta upitali. I još im nacrtao mapu položaja 
i rute kuda su sprovodili te partizane do šume, onako, gratis. 
A ovi mu zauzvrat dali konzerve hrane i goriva za lampe u 
tolikim količinama da je jedva did to kući dovukao. Nane bila 
već okaharila, iskupila se puna kuća žena da prouče didu. Kad 
eto dida sa fasungom. 

– Pa kako je poginuo onda? – upita ga zbunjeni Cober.
– A poginuo pred kraj rata, ritn’o se konj dok je izvlačio 

drva i direktno dida u čelo. Pade did i dobi orden.
– Neko se tu pošteno zajeb’o – prokomentira Pele uz naše 

podsmijavanje.
– Ma i nane je to stalno govorila – završi Fiki i nastavi. – 

Hajdemo gore! Jebeš dida, ovim tempom nećemo stići do zore.
Nastavili smo naš hod prema zacrtanom cilju. Drvored 

gradske aleje je nizao nisku čije smo segmente pratili u 
stopu i nismo odstupali ni pedlja. Prečice naše mladosti su 
nam se ukazivale i kao da su nas dozivale da im se ponovo 
pridružimo i zajednički skrojimo neke nove puteve koji će 
nas odvesti tamo gdje one nisu. Mješavina sjete i melankolije 
budila je u nama osjećaj pripadnosti svakom detalju gradskih 
ulica i smatrali smo, svakim udisajem zraka, da smo vlasnici 
mjesta po kojem hodamo. Sve nam je bilo dostupno te večeri. 
Mogli smo uraditi sve što smo  poželjeli tom snagom koja se 
s godinama akumulirala u nama. Postali smo bezvremenski 
dječaci i ništa nas nije moglo pokolebati u namjeri da lebdimo 
tik iznad površine, tačno na onoj visini zbog koje smo drugačiji. 
Razmak između dna i naših stopala je bio toliko mali da je u 
njega jedva mogla stati percepcija zbilje koja nas je okruživala. 
Njega su ispunjavale naša mašta i mudrost i davale nam 
dodatnu snagu za još pokoji skok, ne bismo li povećali njegov 
volumen. Ulice su gubile perspektivu, sve su se raširile prema 
nama i sugerirale našu veličinu na njima. Postali smo lakši i 
brži u nastojanju da ih pređemo i ničim nismo bili ometani. 
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Kao da su nam same čistile put i navodile nas na konačnicu 
prema kojoj smo se zaputili. 

– Je li ovo kuća Vesne Karneval? – upitah.
– Jeste, to je njena kuća – odgovori mi Fiki.
– Nju nisam vidio ne pamtim otkad. Šta je bilo s njom, je 

l’ se udala Vesna?
– Jeste, oženio je Feriz Kalauz, ključar i sahadžija iz centra. 

Eno mu radnje, odavde je vidiš. A ona je neko vrijeme prestala 
s šminkanjem, pa ponovo počela, ali još žešće – nastavlja Fiki 
mašući batrljkom pokazujući mi Ferizovu radnju.

– Ah, Feriz, zar je on živ? Koliko njega dugo nisam vidio, 
mislio sam da je poginuo.

– Nije poginuo, nego se povukao u osamu kad je Vesnu 
doveo kući. Kaže da se jednu noć napio kao crna zemlja i 
osvanuo s Vesnom. Kad ju je doveo kući mati i otac mu se treći 
dan preselili u ljetnu kuhinju. Fol, radi šporeta, da se može 
kuhati, kao dimi u kući, mora se krečiti svako malo. Mati mu 
poslije pričala da su ona i otac dva dana spavali s upaljenom 
lampom ispod jorgana da otjeraju šejtane. Pitala ga je poslije, 
dok su kafu pili:

– Sine moj dragi, kakav si ono crtež doveo kući?
A on joj odgovorio da je, koliko je pijan bio, vidio pejsaž, a 

ne ženu. Jebiga, onda se počeo čupati kako je ispod tog pejsaža 
skrivena ljepota i ostale gluposti. A kad je vidio tu skrivenu 
ljepotu nije mogao sastaviti tri ključa da napravi kako je Bog 
rekao. A satove više nije ni pravio. Tresao se kao topolov list, a 
ono sve sitno u satu. Haman propao biznis star dvjesta godina.  
Jednom je došao kući i rekao Vesni: – Skidaj taj crtež sa sebe 
da ga ja ne bih precrt’o!

– I šta bi onda? – upita ga radoznali Pele očekujući epilog.
– I ništa, bogami ga Feriz precrta, Vesna se umiri, ostavi 

bojice i rodi mu četiri sina. Sad radi u penzionom – završi Fiki 
priču o Vesni Karneval.
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– Ti Fiki opet sve živo znaš, čovjek o čemu god da te upita 
o dešavanjima u gradu ti bolji od dnevnika – prokomentira 
Cober.

– Kako neću znati dragi Cober kad samo mahalam? Šta 
ću drugo raditi. Palo mi na pamet da izdajem rodne listove 
kad Opština ne radi ili za praznike. Jebiga, samo reci čiji si i 
imaš otkucan rodni list. Markica po markica za svaki list, plus 
penzija, dobro – nastavi Fiki, već  zadihan od prevelike priče i 
uzbrdice koju smo usporeno prelazili i koja je bila posljednja 
pred našim ciljem. 

A onda nam se ukazala ogromna čelična kapija gradskog 
groblja. Ušli smo kroz taj portal i prešli prag preko kojeg 
se samo u nuždi prelazi. Nismo je imali, mi smo je tražili i 
dobili. Ušli smo tiho, bez suvišnog razgovora. Riječi nisu bile 
potrebne da pokažu našu privrženost očaju dok smo prolazili 
kolonadom jednakih koji su predali ono najvrednije što su 
imali crnoj zemlji. Noć se odjedanput pretvorila u zloslutnost, 
kao da se sve zacrnilo nekim dodatnim mrakom skraćujući 
nam vidike barem upola. Vidik je bio taman onoliko velik 
da si mogao vidjeti prvog do sebe koji je ležao i svjedočio 
o nesreći jedne generacije koja je vojevala neku besmislenu 
bitku. Svaki spomenik na koji smo nailazili bio je oličenje 
hrabrosti i pokornosti naspram svih projekcija budućeg koje 
su ostavili po strani. Kameni svjedoci prošlosti pali su u 
zaborav u sjećanjima onih zbog kojih su i postali ti svjedoci. 
Dovedeni u situaciju da više ne kontroliraju bilo kakve buduće 
tokove, primorani su da zaustave svjetove... satove i ostanu 
vječno u jednom trenutku. Imena i prezimena onih koji su 
ležali davali su dodatni impuls sjeti i tuzi i gurali te nekom 
nevidljivom snagom da ih pažljivo pročitaš i zapamtiš. Svako 
to ime i prezime opominjalo je i ukazivalo koliko je taj prokleti 
rat bilo besmislen za nas i smišljen od njih zarad nekoliko 
džemata kojima vladaju. Jedino što su učinili bilo je to da su ih 
postavili na ta mjesta i ostavili u trenutku da svjedoče o tom 
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besmislu. Sva ta imena i prezimena opominjala su i dokazivala 
nastojanje jedne čitave generacije da se uzdigne do neslućenih 
visina. Kad je dostigla te visine, srušena je s njih takvom 
brzinom da nije uspjela identificirati razloge zbog kojih je pala. 
Tek na dnu je prepoznala pad, ali već je bilo kasno. Tišina je 
samo još više udarala po grudnom košu i ostavljala bez daha. 
Spomenici su šutjeli, a opet govorili nekim svojim jezikom na 
dnu frekvencija, glasom kojeg nismo mogli čuti. Mogli smo ga 
osjetiti i to je za nas bilo važno. Svi ti znanci i neznanci koji su 
ležali prekriveni crnom zemljom govorili su samo jednu priču 
čiji je kraj neko drugi za njih ispričao. Bila je to ista fabula za 
sve nas. A ona je bila suviše surova da bi se mogla prepričati. 

I gdje je bitnost onih koji su ispisali ta imena i prezimena? 
Ma, oni više nisu bili bitni da bismo se fokusirali na njihovo 
vrijeme, znali smo da će ih historija odbaciti kao nesavršeni 
organizam. U toj selekciji u kojoj će mudrost dobiti primat, 
oni neće imati svoje mjesto. Kao što su došli i nestat će u tom 
novom pohodu. Sva ta mitologija o njima kao nosiocima 
mitova je, na ovom mjestu, pala u vodu. Sve te laži kojima su 
bili obasuti i opčinjeni su ovdje razotkrivene. Time je njihova 
beznačajnost postajala veća.

U nama se probudila gorčina koju dugo vremena nismo 
osjetili, ista ona gorčina zbog koje nismo mogli  progutati 
tu ljutu pljuvačku znajući da naše ždrijelo nije dovoljno 
plastificirano da je sprovede do dna, pa smo je pljuvali u nadi 
da se više nikad neće vratiti. A vratila se svakim pročitanim 
imenom i prezimenom. Taj očaj je bio nepremostiv samom 
spoznajom na kakvu smo besmislicu nasjeli. Svejedno je s 
koje smo strane bili. Ove koja nam je ostavila u amanet da 
živimo i da posmatramo te manipulatore koji su ostvarili 
svoj cilj i ove druge koji su bili nesvjesni egzekutori za 
ostvarivanje tih ciljeva. Dovedeni smo u situaciju da smo 
mogli jasno da izdiferenciramo dva ključna pojma toliko čista 
i pojednostavljena da se  krv ledila u žilama. Sve se napokon 
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jasno podijelilo na život i smrt. Sama ta činjenica budila je 
osjećaj koji je duboko potisnut u svakom od nas, koji smo sve 
ove godine vješto potiskivali i gurali u zapećke naših ličnosti 
da se više nikad ne javi. Ogorčenje. Jeziv je to osjećaj. U njemu 
se jasno dijeli njegov sadržaj. Sabrani u tu riječ, vukao je sa 
sobom i sjetu i tugu, i hrabrost i strah, i revolt i smiraj. Sve 
je vukla ta jebena riječ. I prolazeći tim spomenicima koji 
su obilježavali kote vječnosti osjećaj ogorčenja se sve više 
povećavao i kulminiralo dolaskom do naša četiri spomenika 
koje smo isklesali. 

Ani, Nuno, Martin, Džo… Četiri uklesana imena koja 
su činila jednakost među ostalima. Samo u nama su pravila 
razliku jer smo ih dozivali posebnim osjećajima koja su 
neprikosnoveno pravila granice i čuvala ih. Svaka pobuda 
kojom smo bili pogođeni tog trenutka je sputana pred tim 
gromadama. Posjedali smo na hladan kamen koji ih je pokrivao 
i šutjeli. Nije bilo tih riječi koje bi mogle preokrenuti situaciju 
u nešto što bi nas iole podiglo iz tog položaja. Ostali smo 
prikovani za bezvremenske stolice koje su, svojom veličinom, 
odgovarale svakom ponaosob. Razmišljao sam o slikama. 
Sve slike koje su prošle ispred mog vidika su blijedjele, nisu 
davale jasnu predstavu događaja. Samo su poneke dominirale 
i nametale se u nadi da će ostati zapamćene. Ali prolaskom 
svake sekunde sve one, bez obzira kolika se borba između njih 
vodila da zaustave taj nevidljivi sat u ovom trenutku, gubile su 
smisao. Kao da nisu bile predodređene da dominiraju. Osjećaj 
tuge je preovladavao i nametao se kao rezultanta svega.

Da, bili smo tužni. Zar je tuga morala, u svakoj životnoj 
situaciji, biti jedina inspiracija sreći? Izgleda da jeste. Te dvije 
suprotstavljene emocije su se toliko podudarale da je sama 
pomisao njihovog izjednačenja budila strah od eksplozije tog 
novonastalog osjećaja pri njihovom dodiru. Suprotnosti, tuga 
i sreća, su se ipak, nekom nevidljivom tangentom tangirale 
bez da si to mogao vidjeti. Ali si osjećao. Osjećaj njihove 
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isprepletenosti bio je neopisiv. On se trebao doživjeti da bi ga 
shvatio i naučio živjeti s njim. 

Nismo nosili nikakve uspomene niti smo imali bilo kakav 
zapis o tome. Bježali smo od njih, pokušavajući se vratiti na 
kolosijeke realnosti u koju smo naprasno bačeni. Svakim 
dolaskom među njih, one su se ponovo budile i preplavljivale 
naše misli. Nametale su pitanja i odgovore neshvatljivo 
velikom brzinom da si jedva mogao sve procesuirati. I svaki 
put se ponavljao taj postupak da smo se počeli pitali postoji li 
to nadnaravno koje nas veže tom nebeskom niti? I kad bismo 
pogledali oko sebe i čuli tu tišinu shvatili smo da je to naš bijeg 
u nepoznato u kojem smo samo njih poznavali i voljeli. Naša 
četiri mrtva prijatelja. 

Svanjiva. Zora obasjava njihove spomenike oko kojih smo 
posjedali. Rosna trava koja ih je dijelila zasvjetluca na tom 
difuznom svjetlu, a svaka vlat ponaosob obasjala je komad 
našeg dana. Ukazala su se njihova imena i prezimena. Ukazali 
su se i vrijeme i prostor, ukazali su se oni. 

A onda, kos sleti u potrazi za svojim crvom. Onakav 
jednostavan, stoji na travi i posmatra jedino što i zna, njega. 
Uvijek je nostalgičan, vraća ti najljepše uspomene i puni ti oči 
suzama. Uvijek je nekako usamljen. Poskakivajući po travi 
povremeno spusti glavu kao da ti odobrava da zaplačeš, kao da 
ti sugerira da izbaciš tu gorčinu iz sebe. I uvijek sleti po nekom 
oblačnom danu koji je predodređen za sjetu. A kos kao da zna, 
kao da osjeti da si tužan. I eto ga. Dolęti. I vidjevši nas, ostavi 
svog crva na miru i klimajući glavom u potrazi za odgovorom, 
upita nas:  

– Šta ćete sad?
– Zapjevati! – odgovorismo mu u glas.
Zapjevasmo u to nedjeljno jutro. Kos odleti i ostavi nas u 

našoj pjesmi.
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„Sklopio sam oči da vidim dvjesta osmijeha, vidim samo jedan 
koji mi ne oprašta, moje godine i sva moja nadanja.
Mi smo samo djeca nekih divnih osoba,  
djeca koja umiru zbog svojih godina, 
koja stare zbog nekih, davno, napuštenih obzira.
Mi nismo krivi što smo ubice zbog neke promenade, 
defilea vremena koje ne ostavlja nade 
da stasamo.
Mi nismo krivi što amblemi na našim rukama, 
stežu obruč oko srca i pate s našim mukama, 
mi nismo krivi.
Ne naređuj mi da kopam po svojim suzama, 
naći ću nešto vrijedno pa mi neće biti svejedno, 
da ih obrišem i stihove napišem.
Nek’ vjetar hladi korak po vrućem vremenu, 
Koračam sa sjenom puške na desnom ramenu i razmišljam 
Kako sam isto rame za Tebe čuvao.
A ja ne mogu biti divljak s koščurinom u nosu, 
Ja sam dijete ove zemlje koju ne ostavljam bosu, 
A ti pucaj.
I ono dijete što korača po asfaltu dok ciljaš, 
Pamtit će prasak i rasti u nadi da biraš osvetu 
Ove zemlje.
Mi samo hoćemo da imamo zemlju, 
Onu bogdu crne zemlje na dlanu 
da je gledamo i da kažemo: 
TO JE NAŠA ZEMLJA!!!
A ja ne mogu biti divljak s koščurinom u nosu, 
Ja sam dijete ove zemlje koju ne ostavljam bosu, 
A ti pucaj… pucaj u oko, 
Tu sam samo ranjiv...“
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Zahvaljujem se Bihaćkoj pivovari  
na pomoći u izdavanju knjige.


