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Jednog septembarskog popodneva 2006. godine, dok sam prebirao po neka-
talogiziranim dokumentima u Arhivu Bosne i Hercegovine u Sarajevu, neko-
liko upecatljivih rijeci na sveznju iskrzanih plavih fascikli prekinulo je moju
potragu: “Pregled stratista u Socijalistickoj Republici Bosni i Hercegovini”.
Dokumenti u tim fasciklima otkrivaju da su 1983. godine tadasnje komuni-
sticke vlasti naredile povjerljivu istragu u cijeloj republici. Cilj je bio prikupiti
informacije o svim mjestima na kojima su vr§ena masovna pogubljenja civila
tokom Narodnooslobodilackog rata, $to se odnosilo na period od 1941. do
1945. godine. Nekoliko pitanja predstavljalo je okvir istrage: Koliko je civila
ubijeno u svakoj lokalnoj zajednici, i gdje? Koja je bila njihova nacionalnost
ili etnicka pripadnost? I da li su ta stratista obiljezena spomenicima? Lokalni
borci, koji su bili povezani s komunistickim vlastima, u sljede¢ih ¢e nekoliko
godina saciniti pregled svake lokalne zajednice, a potom ¢e svoje nalaze poslati
sredi$njoj organizaciji u Sarajevu na analizu.!

Dovrseni 1985/1986. (ali ne i objavljeni), ti zavr$ni izvjestaji o istrazi vise
puta spominju ratno iskustvo jedne uveliko nepoznate zajednice: Kulen-Va-
kufa, gradi¢a u ruralnom dijelu sjeverozapadne Bosne na rijeci Uni, tek ne-
koliko kilometara od sadasnje granice s Hrvatskom. Tu je, stoji u izvjestaju,
u septembru 1941. godine ubijeno ¢ak 2.000 ljudi - muskaraca, Zena i djece,
“muslimanskog Zivlja”. Ko je ta¢no kriv za njihovu smrt razmatra se u tek ne-
koliko zamr$enih, nejasnih re¢enica. Za “partizane”, koji su se u ratu borili pod
komunistickim vodstvom, stoji da nisu odgovorni za ta nedjela. Isto tako, ni
bilo koja strana vojska, poput njemackih i talijanskih snaga koje su u aprilu
1941. izvrsile invaziju na Kraljevinu Jugoslaviju i rasturile tu zemlju. Ne spo-
minje se ni bilo kakva uloga “srpskih” ili “hrvatskih” nacionalistickih snaga (tj.
“Cetnika” ili “ustasa”), koje historicari generalno svrstavaju medu glavne po-
¢inioce nasilja nad civilima u ovom dijelu Evrope tokom perioda 1941-1945.
Umjesto toga, izvjestaj spominje neku amorfnu grupu koja se ni po ¢emu - ili
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¢ak nikako - ne pojavljuje u najvecem dijelu ratne povijesti: “ustanike”, koji su,
izgleda, bili komsije onih koje su pobili. A ipak, ¢udno, u decenijama nakon
1945. godine komunisticke vlasti nece tih priblizno 2.000 kulenvakufskih Zrta-
va oznaciti kao “Zrtve fadistickog terora’, $to je bila kategorija stvorena kako bi
zvani¢no obuhvatila civilne Zrtve rata. Time one nisu uracunate u osobe koje
su izgubile Zivot tokom rata u tom kraju i nije im podignut nijedan spomenik.
U izvjestaju stoji da nejasnoce oko onoga sto se desilo u Kulen-Vakufu i da-
lje predstavljaju “politicki problem” Njegovo rjesavanje — i konacno razbijanje
javne Sutnje o postojanju tih Zrtava — zahtijevat ¢e jasne i precizne odgovore o
nasilju koje se desilo 1941. godine.?

Sljedeceg jutra u arhivu jedan iskusni bibliotekar ostavit ¢e mi na stolu dva
teksta: memoare i nekoliko stranica oznacenih u jednoj monografiji’ To je
bila jedina grada za koju je on znao a koja bi mogla baciti svjetlo na kulenva-
kufsku misteriju iz 1941. godine. Medutim, ta je grada, umjesto da rasvijetli,
dodala jo$ slojeva kompleksnosti. Prema tim zapisima, ¢ini se da je tokom ljeta
1941. godine najveci dio multietni¢kog stanovnistva tog kraja zapravo postao
i pocinilac i Zrtva niza lokalno izvr$enih pokolja koji su na hiljade ljudi odveli
u smrt. Lokalni stanovnici, opisani kao “Srbi pravoslavci’, prvi su postali zr-
tvama “ustagkih” milicija u ¢ijem su sastavu bili njihove komsije, muslimani i
katolici. Podstrek im je davalo vodstvo novouspostavljene Nezavisne Drzave
Hrvatske (NDH), stvorene nakon invazije Sila osovine na Kraljevinu Jugosla-
viju u aprilu 1941. Zeljeli su stvoriti drzavu samo za one, poput ovih lokalnih
katolika i muslimana, koje su smatrali “Hrvatima”. Ali isti ti ljudi koji su u po-
¢etku proganjani uskoro ¢e uzeti oruzje u ruke; od Zrtava ¢e postati “ustanici” i
osvetit ¢e se svojim biv§im komsijama. Neki od tih novih Zrtava bili su ustase,
pocinioci onih prvih zlocina, dok su mnogi drugi ubijeni zato $to se smatralo
da su s njima etnic¢ki povezani.

Dokumenti iz plavih fascikli, i onih nekoliko biljeski, nudili su tek nagovje-
$taj zbunjujuce price o iznenadnom potonucu jedne multietnicke zajednice u
uzajamno nasilje i o dramati¢cnom preobrazaju Zivota njenih stanovnika koji
je bio rezultat tog nasilja. Ali taj nagovjestaj sugerira potencijalnu potrebu da
stvari promatramo kroz precizniju prizmu kako bi se krenulo u potragu za
odgovorima na nekoliko opéenitijih pitanja: Sta izaziva nasilje medu komsija-
ma u multietni¢ckim zajednicama? I kako takvo nasilje onda utjece na njihove
identitete i medusobne odnose? Ova knjiga predstavlja kulminaciju tih traga-
nja ¢iji su prvi koraci u¢injeni tokom ona dva dana provedena u arhivu, dok ce
ostatak rada trajati gotovo cijelo sljedece desetljece. Ovo putovanje vodilo me
je do pretrazivanja hiljada dotad uglavnom nikad videnih dokumenata u arhi-
vima i bibliotekama Bosne i Hercegovine, Hrvatske i Srbije. Mnogi su otkrive-
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ni u ve¢im centrima, poput Sarajeva, Banje Luke, Zagreba i Beograda, dok su
drugi pronadeni u manjim gradovima, poput Bihaca i Karlovca. Vrlo kvalifi-
cirani arhivisti i bibliotekari locirali su mi mnogo te grade, dok su neku drugu
od mene ljubomorno skrivale mo¢i zeljne provincijske li¢nosti, i do nje sam
dolazio tek nakon znatnog ulozenog vremena i borbe. Ta potraga zahtijevala
je duge intervjue sa stanovnicima kulenvakufskog kraja. Do njih sam dolazio
lokalnim autobusima, pozajmljenim biciklom, ponekad i pjesice preko rijec-
nih dolina, kroz $ume i planinskim stazama. A ta potraga podrazumijevala je
traganje za neobjavljenim historijskim zapisima, memoarima i dokumentima
spominjanim tokom intervjua, gradom koja nije ¢uvana ni u jednoj zvani¢noj
instituciji, ali su ih ljudi u svojim ormarima godinama cuvali pohranjene u
kutijama za cipele.

Svaki od tih izvora polako je sve vise otkrivao ono $to se desilo u Kulen-Va-
kufu u septembru 1941. Ali, da bi se ta prica ispricala, trebalo je otvoriti i vrata
daleke proslosti, historije lokalne zajednice koja je dozivjela i uspone i padove
carstava, i stvaranje i unistenje drzava, i promjene lokalnih solidarnosti i su-
koba koje takvi prevrati sobom nose. Da bi se ta prica ispricala, trebalo je i
slijediti tu zajednicu kroz desetlje¢a nakon kataklizmickih dogadaja iz 1941.
godine do kraja rata, kroz vrijeme izgradnje komunizma, tokom kojeg su iden-
titeti i drustveni odnosi i dalje bili pod dubokim utjecajem iskustava i sjecanja
na lokalno nasilje. Polako ¢e sjeme te kratke price otkrivene u onim iskrzanim
plavim fasciklima niknuti i izrasti u detaljnu povijest oblika drustvene identi-
fikacije u jednoj lokalnoj zajednici, njenih osnova za koheziju i sukob, faktora
koji omogucavaju ubijanje na lokalnom nivou, kao i nacine koje su komsije
iznalazili kako bi ponovno zivjeli zajedno nakon pocinjenog medusobnog na-
silja.

Izazov rekonstruiranja toga svijeta znacio je hrvanje s brojnim vokabulari-
pri ¢emu su kategorije etniciteta ili nacionalnosti bile tek jedna od opcija koja
se samo natjecala sa ostalim. Ta historija jednog mjesta koja se preda mnom
pojavila nije ukazivala na postojanje jasnog linearnog puta koji bi vodio u na-
silje medu zajednicama do kojeg ¢e do¢i 1941. godine, nasilje za koji bi neki
mogli pomisliti da ga je ve¢ina tamosnjih stanovnika svjesno utirala svojim
rasprostranjenim, duboko ukorijenjenim etnickim sukobima. Prilicno nepo-
znata proslost ove zajednice kontraintuitivno nam sugerira da velika vaznost
etnickog, kao osnove na kojoj ce se odlucivati o Zivotu i smrti 1941. godine, za-
pravo nije bila rezultat viSedecenijskog lokalnog nacionalizma i antagonistic-
kih etnickih podjela. Prije ¢e biti da je jedinstveni splet dogadaja brzo osnazio
grupice ¢iji su pripadnici s pravom vidjeli da im se ukazala dotad nevidena
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prilika da profitiraju i jednom zasvagda razrijese lokalne sukobe tako sto ce
pokrenuti nasilje na etnickoj osnovi. U kulenvakufskom kraju nasilje koje ce
oni uskoro pokrenuti radi ostvarenja tih ciljeva ubrzo e prerasti u jo$ vise
ubijanja te kona¢no kulminirati pokoljima u septembru 1941, pokoljima koji
su tek kratko naznaceni u onim plavim fasciklima.

Ova prica otkriva kako su ti akti nasilja pokrenuli cijeli niz transformacija
koje su tesko vidljive, mada dalekosezne, a koje se vrlo jasno vide kad se po-
gled usmjeri na lokalnu zajednicu. Za jedne je to nasilje dovelo do iznenadnog
rasta isticanja vaznosti etnosa, za druge njegovu jednako brzu irelevantnost.
Neki su po svaku cijenu nastojali povecati ubijanje na etni¢koj osnovi. Drugi
su ga, opet, jednako Zestoko nastojali obuzdati. Prevrati do kojih je dovelo to
lokalno ubijanje tako su stvorili nove percepcije etnickog — samoga sebe, pret-
postavljene “brace” i onih koji se smatraju “drugima” To nasilje je, posljedi¢no,
stvorilo nove zajednice, nove oblike i konfiguracije moc¢i, kao i nove prakse
nacionalizma. Historija ove male zajednice tako je postala obiljezena neoceki-
vanim izljevom nasilja koje je na lokalnom nivou izazvala nekolicina ljudi, a
koje je funkcioniralo kao silna generativna sila usmjerena na transformiranje
identiteta, odnosa i Zivota mnogih.

Sama pric¢a o Kulen-Vakufu 1941. godine postala je nacin da se ucini vise
od pukog boljeg objasnjenja onoga sto se u tom gradi¢u desilo tokom te sud-
bonosne godine. Postala je zapravo sredstvo za ponovno razmatranje temeljne
pretpostavke o odnosima izmedu etniciteta, nacionalizma i nasilja. Brizljivim
iskopavanjem historijskih slojeva ovog u velikoj mjeri nepoznatog kutka Evro-
pe namece nam se jedan mocan nacin suocavanja s velikom zagonetkom koja
je u samom epicentru tih tema kako za nauc¢nike tako i za Siru publiku: da li
etnicka pripadnost i nacionalizam vode do nasilja, kao $to bi mnogi pretpo-
stavili? Ili, zapravo, da li nasilje na etnickoj osnovi moze proizvesti duboke
antagonisticke talase etnicke identifikacije i nacionalizma? Dvostruki pristup
na koji su me onog septembarskog dana u arhivu naveli plavi fascikli odveo me
je do price o Kulen-Vakufu iz 1941. godine koja je u velikoj mjeri bila zaborav-
ljena. A dugo putovanje poduzeto kako bi se ispricala zamrsena pric¢a o me-
dusobnom ubijanju komsija u jednom malom bosanskom gradi¢u u krajnjoj
me je instanci dovelo do samog srca globalno vaznog izazova: kako objasniti
uzroke nasilja medu zajednicama i njegove efekte na multietnicke zajednice?

Pristupanje temama etnicke pripadnosti, nacionalizma i nasilja postavljanjem
tako Sirokih pitanja nije, opcenito govoreci, bio nacin na koji su historic¢ari
i drugi ispisivali historiju Drugog svjetskog rata u ovom dijelu Balkana. Sve
donedavno malo je trajnije nau¢ne paznje posvecivano objasnjavanju uzroka,
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dinamike i efekata nasilja medu zajednicama u NDH, pogotovo u njegovim
ruralnim podruéjima (kakav je kulenvakufski kraj), gdje su ubijanja bila naj-
radirenija.* Za prili¢no veliki broj radova napisanih tokom posljednjih deceni-
ja na juznoslavenskim jezicima mozda je najupecatljivija karakteristika to da
opis zlo¢ina u velikoj mjeri zamjenjuje njihovo objasnjenje. Mada cesto ima
mnogo osnovnih informacija o slu¢ajevima nasilja (npr. datumi, lokacije, pro-
cjene broja zrtava), vecina autora je primjenjivala ono $to bi se moglo nazvati
pristupom “krvave zemlje” (bloodlands).> Poput naslova - i jednog od najvaz-
nijih aspekata nedavno objavljene knjige histori¢ara Timothyja Snydera - to se
odnosi na slikovite opise nasilja, uz opsezno ali i precizno prebrojavanje mr-
tvih i uznemirujuca svjedocenja prezivjelih.® Mada taj stil moze biti zanimljivo
§tivo, njegova sposobnost objasnjavanja ¢esto nije zadovoljavajuca, kako je u
kritickim prikazima Snyderove knjige zapazilo nekoliko histori¢ara.” Pristup
“krvave zemlje” $okira nas strahotama nasilja, ali taj Sok nas takoder moze na-
vesti da zaboravimo postaviti pitanja o uzrocima, dinamici i efektima nasilja,
pogotovo na lokalnom nivou, gdje se pocinioci i Zrtve - koji su ¢esto komsije
- susrecu licem u lice.

Jos jedna opca karakteristika velikog dijela ove literature je zapanjujuéi nivo
etnicizirane selektivnosti. Ove historije i zbirke dokumenata cesto su usre-
dotocene na ubijanje ljudi koje se poima kao pripadnike odredene “etnicke
grupe” ili “nacije” Radovi o ubijanju “Srba” u NDH c¢esto pocinju pricom o
progonu onih za koje se smatra da pripadaju toj kategoriji; a, opet, oni se cesto
naglo prekidaju a da kasnije i ne spominju ustanak koji su predvodili Srbi, a
koji je rezultirao osvetni¢kim ubijanjem onih koji su poimani kao “Hrvati” i
“muslimani”® Na isti nac¢in, radovi o ubijanju “Hrvata” i “muslimana” op¢enito
pocinju sa srpskim napadima na ove grupe, ali obi¢no ne posve¢uju mnogo
(ako uopce) paznje nasilju koje je prethodno pocinila NDH protiv onih koji
su bili izdvojeni kao “Srbi”’ Kao takve, te historije ¢esto nude divergentno i
uzajamno inkompatibilno videnje proslosti, ¢ak i kad se bave istim mjestima
i istim vremenskim periodima. A verzija te fragmentirane historije koju time
dobijamo zavisi gotovo u potpunosti od toga koju “etnicku grupu” autor zeli
demonizirati ili predstaviti kao mucenike.

U tom cilju autori ¢esto dekontekstualiziraju ubijanja time $to povezuju
akte nasilja protiv odredene grupe na raznim mjestima i u raznim periodima
- kao da je spisak pokolja dovoljno objasnjenje — ne spominjuci njihove spe-
cifiéne uzroke i njihove ¢esto zbunjujuce vremenske i geografske varijacije. Taj
pristup je nekima olakSao posao sugeriranja da postoji jedna sveobuhvatna,
isklju¢ivo nacionalisticka ideologija “etnicke grupe x” prema “etnickoj grupi
y’> i da to onda identificiraju kao primarni uzrok nasilja izmedu razli¢itih gru-
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pa.'” Motivacija da se to ¢ini Cesto vuce korijen iz Zelje da se iznesu tvrdnje
kako ubijanje odredene grupe predstavlja genocid. Tako postoji imperativ da
se pokaze predumisljaj i u namjeri i u formi onoga za §to se pretpostavlja da je
duboko usadena ideologija iskljucivosti. Kako Zdravko Dizdar i Mihael Sobo-
levski tvrde u svojoj studiji i zbirci dokumenata o ¢etnickoj ideologiji i nasilju
u NDH: “Svi ti dokumenti ukazuju na to da su cetnicki zlo¢ini genocida nad
Hrvatima i muslimanima bili unaprijed planirani”!!

Dva klju¢na elementa, stoga, proizlaze iz velikog dijela juznoslavenske lite-
rature o nasilju tokom NDH: s jedne strane tu je osjecaj da cijele “etnicke gru-
pe” treba promatrati kao glavne historijske aktere, i kao pocinioce i kao Zrtve;
s druge, nasilje izmedu tih “grupa” rada se iz njihove pretpostavljene duboko
usadene nacionalisticke ideologije.'* Rijetko se stekne ¢ak i grubi dojam o spe-
cifi¢cnim uzrocima nasilja u konkretnom slucaju, ili zasto se ono desava onda i
gdje se desava (a ne u drugim vremenima i na drugim mjestima), ili koji bi mo-
gao biti odnos izmedu nasilja, etniciteta i nacionalizma. Umjesto toga, svi ovi
faktori pojavljuju se objedinjeno u jednom nepromjenjivom portretu u kojem
etnicke grupe ubijaju druge etnicke grupe, ili ove ubijaju njih. U tom okviru
¢ini se da je nasilje predodredeno davnim historijskim faktorima, te je, dakle,
zadatak histori¢ara samo da pruzi sliku uzasa ubijanja. Ovdje nam na um pada
opservacija Donalda Horowitza o velikom dijelu literature o nasilju u Juznoj
Aziji: “Nasilje se ili otima svakom objasnjenju ili mu objasnjenje i ne treba”"?

S obzirom na ovakvo stanje u pogledu velikog dijela juznoslavenske litera-
ture o nasilju u NDH, ¢ovjek mozda moze shvatiti zasto neki sjevernoamericki
historicari, kao $to je Tara Zahra, sugeriraju da je, opcenito govore¢i, mozda
doslo vrijeme da se “Isto¢na Evropa izbavi iz stereotipa o nasilju [i] naciona-
lizmu”. Ipak, takvi glasovi ne pozivaju na sofisticiranije pristupe istrazivanju i
objasnjavanju zbunjujucih epizoda ubijanja koja su se dogadala medu zajed-
nicama. Umjesto toga se prije ¢ini da to njihovo ‘izbavljivanje’ podrazumijeva
odustajanje historicara i ostalih od pretpostavljene “neprestane usredotoceno-
sti na nasilje”, a kao zamjena za to sugerira se proucavanje drugih tema. Nova
podrugdja istrazivanja, kao $to je transnacionalna historija, svakako mogu u
tome biti prosvjetljujuca. Ipak, ako ¢ovjek historiografiju Isto¢ne Evrope (ili
Balkana) promatra, kao §to to Zahra sugerira, kao historiju zapetljanu u “stare
price o patoloskom... etni¢ckom sukobu” i “nasilju”, onda bi jedan produktivan
nacin bio pisanje analitickijih, sofisticiranih studija tog fenomena. Provodenje
takvih studija ne bi nastavilo s “patologiziranjem” historije ove regije, kao $to
neki strahuju; prije ¢e biti da bi je to ustvari depatologiziralo time §$to bi ra-
svijetlilo nase jo$ uvijek slabo razumijevanje uzroka i dinamike nasilja, kao i
njegovog odnosa prema nacionalizmu i “etni¢kom sukobu”'*
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Sre¢om, tokom posljednje decenije medu naucnicima je poraslo zanimanje
za historiju NDH, pogotovo onima izvan bivsih jugoslavenskih zemalja, to je
rezultiralo s nekoliko novih studija. Mi sada znamo mnogo vise o zivotu u Sara-
jevu tokom Drugog svjetskog rata; o $irim politickim ciljevima ustasa i cetnika,
kao i o njihovim nasilnim politikama i praksama; o sukobu izmedu cetnika
i partizanima predvodenih komunista; i o kulturnoj politici NDH-ovog rezi-
ma."” Nesporno je da danas citaoci na engleskom jeziku mogu saznati mnogo
vi$e nego ranije o historiji NDH i o nekim aspektima nasilja koji su se manife-
stirali u vrijeme njenog postojanja. Ipak, kada se suo¢imo s pitanjima uzroka,
dinamike i efekata lokalnog nasilja medu zajednicama, ova literatura daje izne-
nadujuce malo odgovora.

Ono $to je ovim studijama zajednicko je prisustvo — na jedan ili drugi na-
¢in - onog $to politolog Stathis Kalyvas zove “davanjem prednosti proucava-
nju urbanih podrugja’, $to je do relativno nedavno bila karakteristika mnogih
studija o0 masovnom nasilju i gradanskom ratu u razli¢itim kontekstima. Pod
ovim pojmom on podrazumijeva ne samo doslovno odsustvo sela u tim ra-
dovima i prednost koju istrazivaci daju istrazivanju u velikim gradovima; to
podrazumijeva i jednu “op¢iju tendenciju akontekstualnog tumacenja pojava
i s iskljucivim pogledom odozgo nadolje”'® I u izboru predmeta i metodolo-
gije istrazivanja neka od ovih novijih djela o NDH pokazuju jasan interes za
dubinsko proucavanje specificne dinamike Zivota tokom rata u malom broju
urbanih podrudja te drzave. U radovima koji zaista namjeravaju proucava-
ti dogadaje u ruralnim zajednicama autori opcenito koriste kratke primjere
odredenih mjesta kako bi ilustrirali ideologije, politike i trendove koji su vise
usmjereni na makronivo, dok im lokalna ruralna zajednica nije u sredi$njem i
trajnijem fokusu interesa. Stavise, gotovo sve ove studije oslanjaju se na izvore
koji su gotovo iskljucivo locirani u urbanim centrima, dok izbjegavaju rad u
provincijskim arhivama na terenu i etnografska istrazivanja u selima.

Mada su ovi noviji radovi doista dali istinski doprinos historijskoj nauci,
iznenadujuce je koliko malo jo$ uvijek znamo o lokalnim seoskim zajednica-
ma u NDH unato¢ konsenzusu medu nau¢nicima da se golema koli¢ina nasilja
medu zajednicama upravo tu desavala. To $to ova historiografska praznina i
dalje postoji dodatno zbunjuje s obzirom na pomak u istrazivanju masovnog
nasilja tokom posljednje decenije u drugim kontekstima, kao $to su Azija i
Afrika, gdje je lokalni nivo, posebno selo, postao sredisnjim predmetom ana-
lize.'”” Ovo se odnosi i na istrazivanja drugih dijelova Evrope u Drugom svjet-
skom ratu, poput Poljske i isto¢ne Galicije. Dovoljno je navesti da je pionirsko
djelo Jana Grossa o lokalno poc¢injenom masovnom ubijanju knjiga Susjedi:
Unistenje jevrejske zajednice u Jedwabneu u Poljskoj (Neighbors: The Destructi-
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on of the Jewish Community in Jedwabne, Poland) objavljena prije skoro pet-
naest godina."® A ipak nijedan historicar nije se jo$ suocio s izazovom pisanja
slicne studije na mikronivou o nekom malom gradu ili selu u ruralnim dije-
lovima NDH, mada se tvrdi da je fenomen komsija koji ubijaju komsije na
etnickoj osnovi bio tu radireniji nego u Poljskoj pod njemackom okupacijom."

Medu novijim radovima o NDH koji se na neki nacin bave selom ne nalazi-
mo odbacivanje Siroko rasprostranjenog fenomena nasilja u selima. Ali postoji
tendencija prihvatanja — u velikoj mjeri — okvira koji, u prikazivanju tih doga-
daja, stvari objasnjava iz perspektive odozgo nadolje, obi¢no naglasavanjem
vaznosti nacionalisti¢kih ideologija i odluka koje su donosile elite. Zivot i smrt
na lokalnom nivou tako se pojavljuju u biti kao posljednja (i obi¢no pasivna)
karika u lancu kauzalnog procesa koji opcenito pocinje daleko, u prijestolni-
cama i medu klju¢nim politickim liderima.” Nasilje koje su odobravale vlasti
NDH nesumnjivo je bilo od velikog znacaja 1941. (i tokom sljedecih godina).
Nijedan nau¢nik ne moze sebi dozvoliti da to odbaci pri pokusaju objasnjava-
nja nasilja u toj drzavi. Ali pitanja uc¢es¢a mjestana u ubijanju vlastitih komsija
na etnickoj osnovi, visok nivo vremenskih i geografskih varijacija u pojavi tog
nasilja i njegov odnos prema etnicitetu i nacionalizmu, kao i njegovi efekti na
to dvoje - na ta pitanja se ne moze adekvatno odgovoriti bez postojane paznje
koja bi se izbliza posvetila lokalnim drustvenim odnosima kako prije tako i
tokom 1941. godine.”

To §to se nastavlja dominacija okvira za objasnjenje uveliko odredenog pri-
stupom odozgo nadolje i dalje zbunjuje s obzirom na obilje dokaza koji su-
geriraju koliko je zapravo slaba bila vlada NDH u mnogim njenim ruralnim
krajevima, posebno u pogledu usmjeravanja nasilja koje su provodile lokalne
milicije — ustase. Uzmite ovdje u obzir rijeci jednog zvani¢nika NDH u bosan-
skom gradu Jajcu koji u septembru 1941. svojim nadredenim pise o ustaskom
nasilju: “[U Jajcu] nema ni vlasti, ni vlade, ni velikog Zupana, ni oruznistva,
ni vojske — samo ove ustase”* Ili vojnog komandanta NDH koji u maju 1941.
godine pise o stavu lokalnih ustasa u kulenvakufskoj regiji: “oni odgovaraju da
za njih ne postoji nikakva [visa] vlast, i da mogu raditi §to god im je volja’*
Takvi dokazi sugeriraju ogranicenja koja sobom nosi isklju¢ivo oslanjanje na
objasnjenje koje je odredeno pristupom odozgo nadolje u predstavljanju dina-
mike lokalnog nasilja u NDH. To $to ovaj pristup i dalje prevladava odrazava
nedostatak trajnije paznje prema sredini u kojoj se zapravo desio ogroman broj
ubistava: lokalnoj ruralnoj zajednici. Taj nesrazmjer izmedu zelje da se objasne
uzroci i dinamika masovnog nasilja a da se pritom ipak ne posvecuje dovoljna
paznja istrazivanju zajednica gdje se ono na terenu desavalo nije nista novo u
nau¢nom istrazivanju masovnog nasilja. Ono je karakteristi¢no za visedecenij-
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sko proucavanje holokausta, posebno u vezi sa Isto¢cnom Evropom, kako tvrdi
Omer Bartov, §to se pocelo prevazilaziti tek u posljednjih petnaest godina.*

Ali do slicnog pomaka tek treba doc¢i kad je rije¢ o proucavanju nasilja u
NDH. Ovo sadasnje ogranicenje blisko je povezano s vrstama istrazivackih
pitanja koja su i dalje ostala bitna. Historicari NDH pokazuju tendenciju da
se usredotoCuju na set nasiroko debatiranih pitanja koja dugo dominiraju
njihovim podrudjem istrazivanja: koliko je ljudi ubijeno u NDH, da li neka
ubijanja predstavljaju “genocid’, ratno iskustvo “etnickih grupa’, borba izme-
du partizana predvodenih komunistima i srpskih nacionalista cetnika, da li te
godine treba shvatiti kao gradanski rat izmedu tri ili Cetiri strane, kaoidalisu
bosanski “muslimani” na neki nacin bili “prirodni” saveznici nacista ili su bili
“antifasisti”* Moze se tvrditi da sva ova pitanja imaju svoje mjesto i da zaslu-
zuju paznju. Ali to $to ona i dalje zauzimaju istaknuto mjesto pomoglo je i da
se u diskusijama o toj historiji ostane usmjereno prema unutra. Posljedica tog
pristupa je neucestvovanje u $irim nau¢nim debatama koje se trenutno vode o
uzrocima, dinamici i efektima politickog nasilja u raznim kontekstima diljem
svijeta. Nazalost je tako jer historicari koji se bave NDH-om mogu mnogo
doprinijeti s obzirom na to da je u toj drzavi prevladavalo lokalno nasilje medu
zajednicama.

Vazni teoretski i empirijski radovi tokom posljednje decenije, uglavnom
iz pera politologa i antropologa, bacaju svjetlo na cesto znacajan nedostatak
veze izmedu podjela na makronivou i prirode lokalnog nasilja, odnosno na-
silja na mikronivou, pogotovo u ruralnim krajevima.?”” Ovaj uvid je pomogao
da se potakne trajniji angazman u proucavanju onoga $to je ¢esto zbunjuju-
¢a vremenska i geografska varijacija sluc¢ajeva lokalnog nasilja, pogotovo kroz
mikrokomparativno istrazivanje.® Veca paznja posvecena tim varijacijama
donijela je sa sobom izazov da se objasni prisustvo i odsustvo nasilja u okvi-
ru istih podnacionalnih jedinica te time postavila pitanje razumijevanja kako
eskalacije tako i obuzdavanja od nasilja u takvim podrucjima.?® Proucavanje
plime i oseke nasilja, kao i njegovih posljedica, rezultiralo je radovima o tome
kako ratna dinamika kasnije oblikuje perspektive buduceg nasilja. To je pomo-
glo da se paznja usmjeri na to koliko su prijeratne politicke podjele i lokalna
dinamika za vrijeme rata vazne kada utvrdujemo da li dolazi do nasilja medu
zajednicama, gdje se ono desava (ili ne desava), i na koje nacine.” Ovo prou-
¢avanje unutarnje dinamike nasilnog sukoba sugerira da nasilje moze zapravo
dramati¢no transformirati identitete i oblike drustvene kategorizacije, i to na
nacine koji se zapanjujuce razlikuju od onog $to je postojalo prije nasilnog
sukoba.” Sve ove spoznaje, koje su posljednjih godina toliko ozivjele prouca-
vanje politickog nasilja, pruzaju nam izuzetne nacine kako pristupiti i iznova
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razmotriti problem boljeg objasnjenja lokalnog nasilja u NDH. A, opet, gotovo
nijedan od tih pristupa nije primijenjen na ovaj slucaj.

Plodonosno rjesenje predstavljala bi dva blisko povezana pristupa koja
nam mogu pomoci da bolje razumijemo zbunjujucu eksploziju ubijanja u mje-
stima poput Kulen-Vakufa 1941. godine i njegove potonje efekte na Zivot tog
mjesta. S jedne strane nuzno je da ruralnu zajednicu - gdje se zapravo i desilo
toliko mnogo nasilja u NDH - stavimo u sredi$te analize. Ve¢i analiticki fo-
kus na mikronivo, u selima gdje se Cesto i desavaju i gradanski rat i masovno
ubijanje, doveo je do znacajnog napretka u nau¢nom istrazivanju drugih slu-
¢ajeva nasilja, kao §to su oni u Africi. Ipak, ¢ak i medu istraziva¢ima koji se
bave tim dijelom svijeta jos uvijek se ¢uju pozivi da se vise istrazivanja obavlja
na lokalnom nivou, §to bi pruzilo barem osnovnu rekonstrukciju cesto slabo
shvacenih tokova dogadaja u selima gdje komsije ubijaju komsije.”* S obzirom
na nepostojanje takvog istrazivanja u ruralnim lokalitetima NDH, potreba za
pomakom analiticke paznje u tom smjeru jos je izraZenija.

S druge strane, trebalo je sagraditi analiticki most izmedu specifi¢ne histo-
rije lokalne ruralne zajednice u NDH i $ire nau¢ne debate o uzrocima, dina-
mikama i efektima nasilja diljem svijeta. Nacin da se na taj izazov odgovori
nije puko istrazivanje lokalne historije kulenvakufskog kraja, ve¢ i izrada dija-
grama toka dogadaja kori$tenjem pitanja, kao i niza komparativnih slucajeva
diljem svijeta, koji iskrsnu kad se uklju¢imo u tu $iru raspravu o nasilju. Na
taj nacin mozemo s novim istrazivackim pitanjima i podacima s ciljem po-
redenja pokusati ploviti nepoznatim vodama ruralnih zajednica u NDH, §to
nam moze pomo¢i da usmjerimo paznju na vidljive uzroke, dinamiku i efekte.
Postavljanje tih pitanja u vezi s ovim specifi¢cnim dijelom svijeta krije obec¢anje
boljeg rasvjetljavanja onog $to je i dalje u velikoj mjeri tajnovito: Kako i zasto
su se komsije u multietnickim zajednicama, koje su tokom dugih vremenskih
perioda opcenito zivjele u miru, iznenada 1941. godine sunovratili u tako $o-
kantan nivo nasilja medu zajednicama? I kako je to iskustvo utjecalo na njiho-
ve identitete i odnose?

Ova knjiga izraz je neprestanog nastojanja da se odgovori na te izazove. Oslanja
se na pitanja i spoznaje iz podrucja politickog nasilja, etniciteta i nacionalizma
kako bi se ispricala pri¢a o Kulen-Vakufu prije, tokom i nakon 1941; s druge
strane, na tom putu citavo blago empirijskih spoznaja o ovoj prici postat ¢e
sredstvo da se na kriticki nacin ucestvuje u klju¢nim debatama koje se u tim
podru¢jima nauke vode. Kao takva, knjiga baca analiticko svjetlo na lokalnu
dinamiku nasilja medu zajednicama i njegove efekte na jednu ruralnu balkan-
sku zajednicu, $to je tema koja je upadljivo odsutna u literaturi o politickom
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nasilju. Ipak, mada se oslanja na klju¢na pitanja i nalaze dosadasnjih nauc¢nih
radova, ova ih studija ne primjenjuje na Balkan tek radi puke ilustracije dobro
poznatih teorija. Umjesto toga, pri¢a o ovoj balkanskoj zajednici otvara nam
put da prosirimo svoje istrazivanje politickog nasilja — ¢iji se veliki dio tice
neetnickih gradanskih ratova. Ovdje je cilj produbiti ovaj rad prosirivsi ga na
jedan tip nasilja koji se rjede analizira u ovoj vrsti literature: ono §to bi mnogi
ljudi mogli percipirati kao “etni¢ko nasilje”.

U ostatku Dijela I (“Historija”) dajemo rekonstrukciju historije kulenva-
kufskog kraja prije 1941, s fokusom na teme etniciteta i sukoba. Pocinjemo s
krajem sedamnaestog stoljeca, kada je osnovan ovaj gradi¢ u dolini rijeke Une,
nedaleko od nekoliko vojnih utvrda sagradenih kao rezultat tadasnjih ratova
koje je Osmansko Carstvo vodilo na svojim zapadnim granicama. Taj grad ¢e
vremenom postati poznat kao Kulen-Vakuf. Dva pitanja uokviruju nase istra-
zivanje historije ovoga grada i njegove okolice: Koje znacenje je na lokalnom
nivou imao pojam “etnicitet” (ili “nacionalnost”) prije 1941. godine? Do koje
mjere su etnicitet i nacionalizam bili relevantne kategorije i ideologije kroz
koje se kanalizirao sukob? Ovdje je potrebno istraziti njihov lokalni predratni
znacaj, ili njegovo nepostojanje. Postoji ¢itavo bogatstvo neiskoristenih arhiv-
skih izvora, pogotovo onih koje su stvarale austrougarske vlasti (1878-1918) i
meduratne jugoslavenske vlade (1918-1941), koji nam mogu pomo¢i u ovom
istrazivanju: sudski dokumenti vezani za zemlji$ne sporove; statistika o krimi-
nalu; policijski izvjestaji o politickim razdorima i sukobima medu pojedinci-
ma; programi i aktivnosti politickih stranaka; izborni rezultati; kao i izvjestaji
o postojanju ekstremisti¢kih grupa i njihovim aktivnostima (ili njihovom od-
sustvu). Ako je osjecaj antagonistickog etniciteta postao raspolozivi vokabular
u lokalnoj politici i drustvenim odnosima, je li on bio dominantan? Ako jest,
kada i zasto?

Nakon istrazivanja predratne lokalne dinamike identifikacije, sukoba i ko-
hezije, Dio II (“1941”) okrece se analizi 1941. godine, sa specifi¢cnim fokusom
na period od aprila do septembra, tokom kojeg je kulenvakufski kraj svjedocio
nevidenom nivou lokalno izvr§enog nasilja. Invazija na Kraljevinu Jugoslaviju
pod vodstvom Njemacke, pocetkom aprila 1941. godine, rezultirala je nestan-
kom te drzave i uspostavom NDH. Opsezni arhivski izvori koje su za sobom
ostavile njene civilne i vojne vlasti o izgradnji nove drzave na makro (central-
nom), mezo (regionalnom) i mikro (lokalnom) nivou, uz tadasnju $tampu,
omogucavaju da se stekne predstava o tome kako je doslo do ove iznenadne
transformacije. Oni nam takoder omogucavaju da razlu¢imo koji su bili njeni
efekti na lokalni oblik identiteta i drustvenih odnosa. Kako je to $to je ta vlada
stvorila jedno novo politicko polje, u kojem je “etnicitetu” dramati¢no pora-



32 NASILJE KAO GENERATIVNA SILA / Max Bergholz

stao znacaj, utjecalo na lokalne meduetnicke i unutaretni¢ke odnose? Koje su
bile nove kategorije ukljucenosti i isklju¢enosti? Klju¢ni akteri na lokalnom
nivou koji su pokretali te transformacije bili su muskarci koji su se ukljucili u
vladine ustagke milicije. Dokumenti iz brojnih arhiva, uz neobjavljene rukopi-
se i memoare koje su napisali mjestani, omogucavaju koristenje slucaja kulen-
vakufskog kraja za izradu detaljnog drustvenog portreta ove grupe i osvjetlja-
vanje dinamike njene mobilizacije na lokalnom nivou.

Jedan od prvih efekata politika koje su vlasti provodile u tom kraju bilo je
odobravanje masovne pljacke imovine “nehrvata” od strane ustagkih milicija i
ostalih koje su vlasti definirale kao “Hrvate”. Kako su te prilike za meduetnicku
pljacku utjecale na meduetnicke i unutaretnicke odnose? U pocetku, oni koji
su definirani kao “etni¢ki drugi” (tj. “Srbi”) bili su samo zrtve. Ali ustase su
ubrzo, posto su sve od tih drugih opljackali, poceli ciljati i na svoju pretpo-
stavljenu “etni¢ku bra¢u” (tj. “Hrvate”). Sta nam to govori o vaznosti etnicke
pripadnosti u tim momentima prevrata? Dokumenti civilnih i vojnih vlasti
NDH pruzaju nam gradu za sklapanje jasne lokalne slike te inace tesko razlu-
¢ive i nedovoljno istrazene dinamike. Ovdje je vazno razluiti kako je taj novi,
ispolitizirani znacaj etnicke pripadnosti utjecao na prilike za nasilje nasuprot
jednostavnom gledanju na nasilje i pljacku kao na puke izdanke pretpostav-
ljenih antagonistickih “etnickih” podjela koje su odranije postojale. U¢inimo
li to, mozemo se upitati jesu li potrebni duboko usadeno nacionalisticko osje-
¢anje ili etnicke podjele da se na lokalnom nivou potakne etnicki zasnovano
nasilno ponasanje.

Pocetkom jula 1941. pokolji nad onima koji su smatrani “nehrvatima” (tj.
“Srbima”) poceli su u mnogim lokalnim zajednicama, op¢éenito kao odgovor na
uzajamno hranjene strahove. Vlasti NDH uvele su politike etniciziranog pro-
gona, koje su navele mnoge medu onima koji su mu bili meta nasilja da bjeze
u $umu, pri cemu su lokalne vode strahovale da oni tamo pripremaju ustanak.
To je pokrenulo napade iz predostroznosti na ta sela, koje je vlada odobravala,
a koji su rezultirali masovnim ubijanjem. Arhivski dokumenti koje su prije,
tokom i ubrzo nakon tih dogadaja sacinile civilne i vojne vlasti NDH, kao i
svjedocenja i memoari prezivjelih, omogucavaju nam detaljnu rekonstrukciju
tih pokolja. Ti izvori omogucavaju nam da objasnimo zasto se to lokalno nasi-
lie desilo onda kada se desilo i tamo gdje se desilo. Oni nam takoder omogu-
¢avaju da istrazimo kako je to ubijanje utjecalo na odnose medu zajednicama
i percepcije grupnih identiteta. Jesu li pocinioci i prezivjeli promijenili svoje
videnje komsija, i sebe samih, u momentima tokom i neposredno nakon tog
nasilja? Dok se to ubijanje desavalo, primjeri meduetnic¢kog spasavanja i inter-
vencije s ciljem spasavanja potencijalne zrtve javljali su se u nekim mjestima,
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ali ne i u nekim drugim. Ovdje je izazov kako objasniti te zbunjujuce geograf-
ske varijacije. Sta je omoguéilo da neki spasavaju svoje komsije? Faktori od
prije 1941. godine (poput dugotrajnih meduetnickih prijateljstava) svakako su
tu bili vazni. Ali nasa potraga za objasnjenjem ukazuje na znacaj unutarnjih
faktora nasilja jer su dokazi o pozitivnim predratnim meduetnickim odnosi-
ma $iroko rasprostranjeni, a primjeri spasavanja se u velikoj mjeri razlikuju od
mjesta do mjesta.

Manje od mjesec dana nakon $to je pocelo ustasko ubijanje, znatan dio pra-
voslavnog zivlja digao se na ustanak. Tokom augusta i pocetkom septembra
oni napadaju katolicka i muslimanska sela i vre brojna ubistva iz osvete. Mno-
gi od onih koji su posegnuli za oruzjem kasnije ¢e napisati memoare o svojim
iskustvima. Ovi izvori su razli¢itog kvaliteta i Cesto teze hagiografskom opisu
uloge Komunisticke partije, koja je nekoliko mjeseci kasnije uspjela preuzeti
vodstvo nad mnogim od tih lokalnih boraca. Ipak, mnoga od tih neposrednih
sje¢anja otkrivaju nam kompleksnu sliku lokalnih dogadaja i cesto detaljno
raspravljaju o slabostima ustanka, aktima meduetnickog spasavanja i primjeri-
ma nasilja medu zajednicama. Arhivski dokumenti o javnim proglasima usta-
nika i privatnoj prepisci u vrijeme ustanka takoder postoje, sto moze pomo¢i u
procjeni do koje mjere ti memoari pretjeruju, umanjuju ili propustaju da pruze
informacije.

Kad se medusobno porede, ovi izvori pruzaju uvid u motivacije, akcije i
ciljeve lokalnih ustanika. Omogucavaju nam i da postavimo nekoliko pitanja:
Kako je nasilje na etnickoj osnovi utjecalo na to kako mjestani vide sebe i one
¢ije je nasilje njima upisalo etnicizirane kategorije ukljucenosti i iskljuceno-
sti? Koliko su ¢vrste bile te nove forme identifikacije koje nastaju tokom ovih
akata? Ranije masovno ubijanje pravoslavnog stanovnistva ne samo da je po-
taknulo brzu kolektivnu kategorizaciju “etnicki drugoga” kao neprijatelja nego
je dovelo i do procesa kolektivne kategorizacije unutar novoutvrdenih granica
izmedu grupa. Oni koji su prezivjeli pokolj cesto su zahtijevali etnicizaciju, ili
su — kao odgovor na svoj kolektivni progon - na etnickoj osnovi zbijali redove
sa svojom pretpostavljenom “bracom”

Klju¢ni cilj u razmatranju ustanka je da se pokusa odmaknuti od puke ana-
lize kako nasilje na etnickoj osnovi moze proizvesti brzo razvrstavanje ljudi
u kategorije etnicki “drugih” ili “brace”. Treba razmotriti i kako nasilje medu
zajednicama moze zapravo potaknuti simultane procese etnicizacije, koji se
odvijaju brzo i u vie pravaca. Po¢inioci mogu pripisati etnicitet zrtvama kroz
akte nasilja; Zrtve, zauzvrat, mogu takoder prihvatiti kao svoju tu izvana na-
metnutu etnicku kategorizaciju te, aktima osvete, pripisati etnicitet inicijalnim
pociniocima zlo¢ina i onima koji su s njima povezani. Medutim, etnicizacija
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se moze brzo $iriti i unutar grupa pocinilaca/zrtava aktima nasilja i prijetnje
- dakle i protiv etnicki “drugih” i protiv etnicke “brace”. Nasa radna hipoteza
u analizi ovog nasilja je, dakle, potreba da bolje procijenimo mo¢ nasilja ne
samo kao puke destruktivne sile ve¢ i kao veoma generativne sile koja djelu-
je putem radikalnog oblikovanja granica i mogu¢nosti individualne i grupne
identifikacije.

Ipak, ovdje prijeti opasnost da nas pristrasnost prilikom selekcije - to $to
smo za analizu inicijalno odabrali podrucje Kulen-Vakufa, gdje su neke zajed-
nice bile unistene uslijed visokog nivoa masovnog nasilja — moze navesti da
povjerujemo da “etnicko” nasilje proizvodi iskljuc¢ivo kaskadnu “etnicku” po-
larizaciju. Od te pristrasnosti mozemo se odbraniti tako $to ¢emo primijeniti
mikrokomparativni pristup. To nam omogucuje da identificiramo “negativne
slucajeve”, odnosno primjere mjesta u ovom istom kraju gdje se nasilje nije
desilo, ili gdje su meduetnicko spasavanje i intervencije ogranicili ili sprijecili
ubijanje. Memoari i arhivska grada koje su za sobom ostavili ustanici klju¢ni
su izvor za identifikaciju i rekonstrukciju tih nedovoljno proucenih primjera u
kojima se nasilje ¢inilo vjerovatnim, a ipak se nije desilo; tu su i memoari mje-
$tana koji su u tim slucajevima bili postedeni nasilja. Zagonetku ovdje pred-
stavlja to $to su podrucja u kojima se nasilje nije desilo imala sli¢ne predratne
strukturalne karakteristike kao i ona koja su dozivjela masovno ubijanje i to
§to su i jedna i druga bila izloZena istim politikama progona koje je provodila
NDH tokom ljeta 1941. Kako onda objasniti te zbunjujuce varijacije u pogledu
nasilja? Kako su meduetnicki akti spasavanja i nastojanja da se nasilje obuzda
utjecali na etnicku identifikaciju i odnose medu zajednicama? Ovdje se mozda
bavimo nedovoljno prouc¢avanom, kontraintuitivnom dinamikom. Dok talasi
ubijanja mogu brzo stvoriti antagonisticku kolektivnu kategorizaciju na etnic-
koj osnovi, oni mogu proizvesti i svoju suprotnost: talase meduetnickog spasa-
vanja i osjecaja da je ponasanje — a ne etnicka pripadnost - od klju¢nog znacaja
u razlikovanju neprijatelja od prijatelja.

Posljednje poglavlje Dijela IT (“Cetrdeset i osam sati”) predstavlja detaljnu
rekonstrukciju i analizu onog “nagovjestaja” pronadenog u plavim fasciklima u
Arhivu Bosne i Hercegovine: masovnog ubijanja od strane ustanika, i to uglav-
nom civilnog stanovnistva u Kulen-Vakufu tokom nekoliko dana pocetkom
septembra 1941. godine. Cijeli niz izvora bio je potreban da bi se ispricala ova
historija: arhivski dokumenti civilnih i vojnih vlasti NDH, memoari i doku-
menti koje su ostavili ustanici, Stampa u NDH iz tog vremena, svjedocenje
prezivjelih (pisano i usmeno) te neobjavljeni rukopisi (tj. historije i memoari
koje su zapisali mjestani). Nakon $to provedemo mikrokomparativnu studi-
ju nasilja koje su pocinili ustanici, to nasilje mozemo analizirati koristeci se
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kategorijama i pitanjima druk¢ijim od onih koja bi nam se mogla uciniti oci-
tim. Umjesto da pitamo: Zasto su ustanici (od kojih bi mnoge jednostavno
definirali kao “Srbe”) ubili veliki broj kulenvakufskih civila (tj. “muslimana”),
mozemo postaviti drugacije, za analizu korisnije pitanje: Kako su “zagovornici
eskalacije” medu ustanicima uspjeli svladati otpor “zagovornika obuzdavanja”
u svojim redovima, a onda u Kulen-Vakufu po¢inili niz pokolja na etnickoj
osnovi?

Ovakvim pristupom analizi mozemo izbje¢i svodenje ove historije na po-
jednostavljeni sukob izmedu cijelih “etnickih grupa” u kojem jedna grupa,
vodena pretpostavljenom silnom Zzeljom da se osveti drugoj grupi, po¢ini ma-
sovno osvetnicko nasilje. Umjesto toga, ova historija nas navodi da objasnimo
kako su se oni koji su nastojali prosiriti nasilje u pocetku suocili sa zadatkom
nadvladavanja svojih protivnika, koji su nominalno bili na istoj strani i iste
etnicke pripadnosti, a koji su bili protiv ubijanja. Cineéi to, mozemo osvijetliti
precizne mehanizme kojima se u nekom momentu i na nekom mjestu Zelja
za nasiljem na etnickoj osnovi pretvara u akte ubijanja a da se pritom ne osla-
njamo na faktore poput pretpostavljenih dugotrajnih “etnickih antagonizama”
ili ¢ak silne Zelje za osvetom koju izazove situacija, kao na primarne uzroc¢ne
faktore. Ti faktori u nekim slucajevima mogu biti potrebni uzrok, ali nisu do-
voljni kao objasnjenje. Kao $to ¢e nasa prethodna mikrokomparativna anali-
za negativnih slucajeva pokazati, ¢ak i kad se “etnicki antagonizmi” i Zelja za
osvetom na etnickoj osnovi pojave kao krupan faktor u datom kraju, nasilje
se ipak mozda nece dogoditi. Rekonstrukcija tih nekoliko dana ekstremnog
nasilja u Kulen-Vakufu pocetkom septembra 1941. godine suocava nas, stoga,
s jedinstvenim izazovom: Kako mozemo objasniti $ta je to sto situaciju u kojoj
je nasilje medu zajednicama moguce pretvara u stvarno masovno ubijanje?

U Dijelu IIT (“Nakon nasilja medu zajednicama”) bavimo se istrazivanjem
kako iskustva i sjecanja na nasilje utjecu na lokalne forme identiteta, odnosa i
nacionalizma tokom nekoliko poslijeratnih decenija. Kako je ubijanje iz 1941.
oblikovalo percepcije samih sebe i percepcije drugih? Na koje nacine su ljudi
govorili - ili nisu govorili - jezikom nacionalizma nakon tako visokog nivoa
nasilja medu zajednicama, mada sada pod autoritetom komunisticke vlade,
koja je bila odlu¢na da iskorijeni sve oblike antagonistickog nacionalizma?
Arhivski izvori koji su nam sada dostupni o lokalnim odnosima medu zajed-
nicama tokom 1950-ih i 1960-ih, a koje su prikupili opstinski komiteti Saveza
komunista, omoguc¢uju nam takvo jedno razmatranje na mikronivou. Kada
se tome dodaju gledista nekih mjestana, pruza nam se rijetka prilika za uvid
u mikrodinamiku nacionalnosti na lokalnom nivou u sjeni ubijanja medu za-
jednicama tokom kojeg pocinioci i prezivjeli - ¢ije identitete mogu nositi isti
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ljudi - cesto ponovo zive kao komsije. Da li su ubijanja poc¢injena 1941. godine
utjecala na to kako bi ljudi reagirali na pokusaje svojih komsija da $ire osjecaj
antagonistickog nacionalizma, posebno kao odgovor na pojave lokalnih suko-
ba? Sta je to zbog ega neki ljudi ostanu ravnodusni prema takvim nastojanji-
ma, a drugi ih nastoje obuzdati? Primarni nam je cilj ovdje dati nove odgovore
na mikronivou na klju¢na pitanja na planu proucavanja nacionalizma: Kako
obi¢ni ljudi progovore jezikom nacionalizma, ostaju na njega ravnodusni, ili
mu se opiru?

U Epilogu se vra¢amo u sadasnjost tako $to razmatramo tri upecatljiva por-
treta lokalne zajednice: otkrivanje prvog spomenika posvec¢enog ratu u Ku-
len-Vakufu 1981. godine; to $to su snage bosanskih i hrvatskih Srba u junu
1992. na mostu na Uni napravile selekciju 210 lokalnih muslimana, odraslih
muskaraca i mladica, koje ¢e zarobiti i isljedivati; te razmatranje sadasnjeg pej-
zaza sje¢anja na rat u toj regiji. Svrha ovog produzetka nase price - kroz te
portrete — u sadasnjost nije samo da uspostavimo kontekst u kojem bi se bolje
osvijetlio njen klju¢ni doprinos nauci; to ¢inimo kako bismo ukazali na to da
ova historija - i nacin(i) na koji(e) je bila iznosena, uutkivana i zaboravljana -
i dalje ima dalekosezne posljedice na ljude u ovom kutku svijeta. To uklju¢uje
“potpaljivanje” potencijala za kasnije nasilje (tokom 1992-1995) i ima utjecaja
na sadasnje osjetljivosti u vezi s tim kakva je budu¢nost tu moguca - ili nije
moguca.

I kona¢no, nase putovanje u davnu proslost, od onih plavih fascikli otkrive-
nih u Arhivu Bosne i Hercegovine, pa kroz nasilje 1941, a potom dalje do sa-
dasnjosti, pruzit ¢e lokalno specifi¢ne i empirijski bogate odgovore na nekoli-
ko pitanja od globalnog znacaja: Kakav je odnos izmedu nasilja, s jedne strane,
i identiteta, nacionalizma i sje¢anja, s druge strane? Sta stvara percepciju jedne
lokalne zajednice kao zajednice uzajamno iskljucivih, antagonistickih “etnic-
kih grupa’? Kako to da neki ljudi u takvim zajednicama pocinju gledati na
svoju historiju kao na naizgled neprestane cikluse “etnickog nasilja™? I koja je
nasa odgovornost u kazivanju historije o nasilnoj proslosti u takvim mjestima?

Prije nego $to se otisnemo na ovo putovanje treba reci koju rije¢ o metodolos-
kim i konceptualnim pitanjima. Ova studija u velikoj mjeri koristi primarne
izvore u rekonstrukciji skoro svih dijelova ove price. Ti arhivski dokumenti,
memoari i usmena svjedocenja ponudili su nove uvide u to kako je zivjelo
selo. Znatan napor da se pribave takvi izvori nije poduzet samo da bi se dalo
vise lokalne boje. Ovaj pristup nam omogucuje da se zadrzimo blizu terena
dok pripovijedamo cijelu ovu historiju. Time nam je omogucen pokusaj re-
konstruiranja te proslosti a da se pritom ne poseze ¢esto za nekritickim ko-
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riStenjem etniciziranog jezika grupe time §to ¢e se nemarno ljude tog kraja
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dijeliti u “grupe” koje se zovu “Srbi”, “Hrvati”, “muslimani’, i tako dalje, sto
je pristup uobicajen za vecinu historijskih knjiga ovog dijela svijeta. Umjesto
da na svoje historijske aktere projiciramo osjecaj jasno definiranih “etniciteta”
ili “nacionalnosti”, veliki broj i visoki kvalitet primarnih izvora omogucavaju
nam da, umjesto toga, slusamo izbliza ono $to nam oni zaista imaju reci o
tim kategorijama identifikacije. Stoga ¢e u ovoj knjizi rije¢ “nominalno” cesto
prethoditi etnickim kategorijama, ili ¢e one nekad biti pisane s navodnicima,
gdje god nema primarnih izvora da nam osvijetle kako su ti historijski akteri
sami koristili etnicke nazive. Time svjesno odvajamo svoje kategorije histo-
rijske analize od dnevne prakse historijskih aktera. Ono $to oni kazu treba da
nas rukovodi u tome kako koristimo - ili ne koristimo - etnicke kategorije
u pripovijedanju ove historije. Moramo se oduprijeti potrebi da projiciramo
svoje vlastite percepcije tih kategorija na ljude ¢iju historiju nastojimo isprica-
ti. Ostati oprezan u pogledu ovog pitanja od sustinskog je znacaja kako bismo
odgovorili na izazovan zadatak razaznavanja kako etnicke kategorije ljudima
postanu vazne - ili ne postanu vazne - te kako i zasto te kategorije tokom vre-
mena mijenjaju znacenje i relevantnost.

Da bismo bolje shvatili i objasnili tu fluidnost, moramo se oduprijeti ideji
da su “etnicitet” i “nacija” Zive stvari u svijetu, ili da su apstraktni kolektivni ak-
teri kojima ljudi nekako prirodno pripadaju i kroz koje djeluju. Umjesto toga
trebamo shvatiti da su oni “perspektiva gledanja na svijet”, kako tvrdi sociolog
Rogers Brubaker. To su mentalni okviri ili nacini gledanja i tumacenja naseg
svijeta, koji nisu naprosto duboki i trajni, ve¢ se mogu medu ljudima naprasno
“desiti” u odredenim trenucima.” Izazov za historicara je da razotkrije speci-
ficne faktore koji “etniciziranoj” perspektivi u odredenom trenutku daju smi-
sao i politicki znacaj - ili to ne ¢ine. U potrazi za tim faktorima bit ¢e korisno
posebno usmjeriti paznju na slucajne dogadaje, pogotovo na lokalnom nivou,
koji mogu navesti ljude da brzo promijene pogled na identitete i drustvene
odnose - i to na dramatican i Cesto neocekivan nacin.** Primjena ove vrste
analize, s posebnim fokusom na ulogu dogadaja, obecava nam da ¢emo bolje
rasvijetliti pitanja kako i zasto medu obi¢nim ljudima u malim zajednicama
kategorije “etniciteta” ili “nacije” postanu vazne (ili ne postanu vazne).

Ovdje je glavni fokus na slu¢ajevima nasilja. Kako nasa prica jasno sugerira,
takvi slucajevi mogu biti klju¢no sredstvo pomocu kojeg se moze brzo kristali-
zirati, pojacati ili transformirati jak osjecaj etnicke pripadnosti. Nasilje je, krat-
ko receno, generativna sila u oblikovanju etnicke identifikacije i drustvenih
odnosa. Ovo ¢e mozda djelovati kao kontraintuitivna teza mnogima koji mogu
¢vrsto vjerovati da su duboko usadene i dugotrajne forme etnicke identifikaci-
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je, uz uzajamno iskljucive nacionalisticke ideologije, ono $to je potrebno da se
izazove “etnicko nasilje”. Oduprijeti se takvom uvjerenju moze biti tezak zada-
tak kad se suo¢imo s postojanjem slucajeva nasilja na etnickoj osnovi. Ali mi
ovdje moramo nastojati izbje¢i mijesanje rezultata s uzrocima. Stoga je od su-
$tinskog znacaja nastaviti drugim putem i na nacin da ne¢emo pretpostaviti da
jak i Siroko rasprostranjen osjecaj antagonistickog etniciteta mora automatski
biti neophodan preduslov za sukob i nasilje na etnickoj osnovi. Umjesto toga,
nastojat ¢emo identificirati i objasniti dogadaje koji prethode i poti¢u raspro-
stranjenije etnicizirane poglede na svijet. Veca paznja posvecena sekvencioni-
ranju tih dogadaja od sustinskog je znacaja zelimo li bolje osvijetliti i objasniti
uzro¢ni odnos izmedu etnicke polarizacije i nasilja, Sto se precesto pretpostav-
lja, ali ne i potkrepljuje uvjerljivim dokazima. Koji je stvarni odnos izmedu ove
dvije pojave? Da li prvo prethodi drugom, kao $to bi mnogi pretpostavili? Ili je
nasilje mozda potcijenjena a ipak klju¢na sila u izazivanju i povecanju ne samo
etnicke polarizacije ve¢ i osjecaja etniciteta opéenito?

Nasa potraga za odgovorima na ova $iroko postavljena pitanja obecava da
¢e biti utoliko uspjesnija ukoliko nasa analiza bude usadena u specifi¢cno mje-
sto za koje znamo da su u njemu i nasilje i etnicitet u odredenim momentima
imali odlucujuci znacaj. Nae istrazivanje ce vjerovatno dati nove odgovore na
pitanja o odnosu izmedu te dvije pojave ako ulozimo napor da izbliza istrazi-
mo tamos$nji zivot — prije, tokom i nakon nasilja — uporno se oslanjajuci na po-
datke prikupljene na mikronivou. Oni plavi fascikli slu¢ajno otkriveni jednog
popodneva u Arhivu Bosne i Hercegovine dali su nam mjesto: kulenvakufski
kraj. A godine potrage za izvorima o njegovoj historiji — od centralnih arhiva
do neobjavljenih rukopisa; od prijestolnica do sela negdje u planinama - pred-
stavljaju bitna sredstva koja nas vode duboko u taj multietnicki svijet kako bi-
smo otkrili $ta je to $to je ucinilo da komsije Zive zajedno, potom ubijaju jedni
druge, a onda ponovo Zive zajedno.



